無名の灯４

「ほら、まだ聞き足りねぇな」

誰かが机を叩き、ざわめきが再び広がる。

「昨日は“気持ちいいのか”ってやつだったけど……今日は“どっちが上手かったか”聞こうぜ。兄貴か、弟か」

一瞬で空気がざらついた。面白がる笑いが漏れ、視線が一斉に遥へと突き刺さる。

「……っ」

遥の口が固く閉じられる。吐き気が喉の奥をせり上げる。

「言えよ。どっちの方がうまく使った？　手か？　口か？　力強さか？」

「そういうの、ちゃんと答えないと点になんねぇからさ」

「沈黙ってさ、ズルくね？　どうせバカ正直に答えるんだし」

笑い声が刺す。誰かがわざと「おい日下部、明日お前の番な」などと名前を持ち出す。

その一言で、遥の背筋は凍りついた。

「……やめろ」

声が震える。教室の誰も止まらない。

「ほら、また守ろうとしてんじゃん。じゃあ言えよ。どっちが上手かった？」

「……俺は……そんな……」

「答えろ！」

机が蹴られ、音が教室を響かせる。遥の身体がびくりと震えた。

「……兄貴……の方が……」

言った瞬間、どっと笑いが起きた。拍手まで混じる。

「おいおい、はっきり言ったな！」

「じゃあ弟は下手だったんだ？　かわいそー」

「うわ、家族で比べるとか最低」

「でも本当なんだもんな？　やっぱ上手くやってんじゃん」

吐き出した言葉が刃になって自分に突き刺さる。遥の目は宙を泳ぎ、指先は机を必死に掴んで震えている。

「じゃあ次な。どの時が一番“気持ち悪かった”？」

「泣いたことあるか？」

「声我慢できなくて出ちゃったこと、あんだろ？」

質問は畳みかけるように飛んでくる。遥はその一つ一つを飲み込み、吐き出す。答えるたびに笑いが起き、囃し立てられる。

「……最初の時……抵抗したら……殴られて……」

「ほらー、かわいいな。抵抗しちゃったんだって」

「で、結局従ったんだろ？　自分から腰振ったんじゃね？」

「……違う……俺は……」

「違わねーだろ。結果やってんだから同じだよ」

反論はすべて笑いにかき消される。彼らにとっては「遥の惨めさ」をいじり倒すことが点であり、娯楽なのだ。

「よし、次の質問！　何人の前でやらされたことある？」

「外でもやったんだろ？　文化祭とかで女の格好して」

「どうせ、ちやほやされて嬉しかったんだろ？」

質問は容赦なく積み重ねられていく。遥の過去は次々と暴かれ、語らされ、笑いの種にされる。

「……人前で……服脱がされて……」

「ほら、やっぱやってんじゃん！」

「それで？　バカにされながら感じちゃったんだろ？」

「違う……違う……」

小さな声は嘲笑にかき消される。

「うっせえな。“違う”ばっかじゃ点入んねぇんだよ。もっと面白いこと言え」

「そうそう、正直に“気持ちよかった”って言えば済む話だろ？」

言えない。だが、言わないと──また日下部の名が持ち出される。

その恐怖が、遥を縛りつける。

「……俺は……」

口を開く。けれど言葉は血の味がするほど重く、出すたびに心がえぐれていく。

笑い声は止まらない。拍手が起こり、次の質問をせがむ声が飛ぶ。

授業も勉強も、この瞬間には存在しない。ただひとりを壊す遊びが、教室という舞台を支配していた。

そして遥は、自分が「壊され役」であることを、再び思い知らされる。