奏樹―命を歌うものたち―

第7話：操作士ルフォの迷い
朝の都市は、枝のあいだから光を受け、静かに目覚めていく。

中層にある命令調整層では、詠唱士と操作士の卵たちが、今日も訓練を始めていた。

その中に、1羽だけ、羽の動きがどこか鈍い個体がいた。

ルフォ。

柔らかな金色の羽根に、尾羽の先だけが焦げ茶に染まった操作士見習い。

彼の歌は美しく、操作制度も安定していると評価されていた。

それでも今、彼の歌はどこか不安定で、**“枝が正確に反応しない”**という事態が続いていた。

「ルフォ、コードが乱れてるぞ。強度が足りん」

訓練士が鋭く指摘する。

ルフォは小さく返事をし、再び息を吸い込んで、命令歌の旋律を紡ごうとした。

だが、喉の奥でふと、**昨日の“命令しない棲家”**が思い浮かぶ。

──命令なしで、枝は動いた。

──歌がなくても、棲家は形成された。

彼の中で、これまでの信念に綻びが生まれ始めていた。

訓練後、ルフォは高層の外枝に飛んだ。

誰もいない静かな枝の上に降りると、金色の羽を風に揺らし、ゆっくりとしゃがみ込んだ。

そこへやってきたのは、シエナ。

ミント色の羽に透明な尾羽。

今日は陽の角度のせいか、羽先が淡い白緑に透けて見える。

ルフォは顔を上げ、ぽつりと呟いた。

「なぁ……俺の歌って、なんなんだろうな」

シエナは首をかしげる。

その仕草だけで「聞いてるよ」の気配が伝わる。

「棲家を作るのも、扉を開けるのも、都市を動かすのも……全部、歌だって教わってきた。

　でも昨日、あんたが“歌わずに”枝を動かしたの、見たよな」

彼の声に、シエナは羽をゆっくり左右に傾けた。

「わかる、けど否定はしない」──そんな意味合い。

ルフォは、羽の根元にある尾脂腺をそっと触れた。

そこから、ほんの微かに焦げた樹皮と草の匂いが滲んだ。

それは「戸惑い」の香り。

「シエナ。

　……もしかして、俺たちの“歌による支配”って、どこかで都市にとって負担なのかもな」

彼はそう言って、枝の先を見つめた。

命令が強すぎると、枝は硬直する。

命令が多すぎると、都市が混乱する。

虫たちは沈黙し、棲歌も通らない枝が増えている。

歌えば動く。けれど、歌わないことで守れる何かも、きっとある。

そのとき、下層からフィロムシが1匹、ふわりと舞い上がった。

光に照らされて銀色にきらめくその羽音に、シエナは反応し、

尾羽で光を3度反射した。

──「聞いてくれて、ありがとう」

ルフォはそれを受け取り、はじめて、声を出さずに返した。

ただ、翼を広げ、光を一筋、返した。

彼は少しだけ、“命令しない関係”の入口に立ったのだった。