無名の灯３

クラスでの「加害者認定」は、静かに、しかし確実に制度のように定着していった。

誰かが廊下ですれ違いざまに肘をぶつけてくる。誰かが机に墨汁を垂らす。誰かが窓を開け放って、遥の席にだけ風が当たるようにする。誰かがプリントを渡さず、誰かがノートを破る。

誰かが言った。「あいつ、アイツとつるんでから変わったよな」

――アイツ、とは日下部のこと。

黒板には「傍観者と共犯者の違い」の標語が貼られていた。誰かの手で赤ペンが加えられている。「共犯者と共犯者の違い」。

遥は自分の制服の袖口を見つめながら、あの日のことを思い出していた。黙っていることしかできなかった自分。日下部に庇われたあの瞬間。庇われたことで、自分がまた「誰かを巻き込んだ」事実。

逃げ出したいと思う。

けれど逃げられない。

日下部だけは、まだ傍にいる。

だからこそ、苦しい。

ある日の放課後、ロッカーを開けると、そこには汚れた犬のぬいぐるみが押し込まれていた。喉元には赤インクで「せいぜい吠えてろ」と書かれていた。

日下部にも、それと似た「贈り物」が届いていたらしい。だが彼は何も言わない。ただ、遥の方を見た。黙って、確かめるように。

遥は、もう笑えなかった。

自分が誰かを不幸にしている。

誰かの標的になってしまったことで、日下部さえも――。

机の中にあった手紙には、こう書かれていた。

「次はあんたの番だって、先生が言ってたよ。

誰も止めないから、安心して潰れていいよ。」

周囲は何も見ていないふりをする。教師たちは「お前たちの責任」とでも言いたげに、曖昧な視線を向けるだけだった。

遥の手は震えていた。

体も震えていた。

心の底で、絶え間なく何かが叫んでいた。

自分は、生きていてはいけないのだと。