ハナ、ひとり。

　ピピピピッピピピピッ

私はカレンダーを見る

4月8日

入学式の翌日だった

私はベッドに横たわり 目を瞑ろうとした

ガチャッ

バタンッ

私は高校行きのバスに乗り、 1番後ろの端っこの席に座る

中学の頃からバス通で、 だいたい座るのはこの位置だ

1番後ろの窓際の端っこ

ここで景色を見て現実逃避を するのが好きだった

でも今日は 深い憂鬱に沈んでしまって、 景色を見るどころではない

私は自分の足下を見た

その時だった

バスが駅前に止まると、 大勢のブレザー姿の男子高生 が乗ってきた

乗ってきた瞬間 男の人の独特な匂いが 鼻に突き刺さった

私は思わず下を向く

そして隣に男子高生が 友達と喋りながら座る

隣に男子が座るなんて まっぴらごめんだ

それに……

(香水つけてる！？)

男物の香水も苦手だ

この人に関してはつけすぎの ような気がする

私は気分を和ませるために 窓の景色を見る

立ち並ぶ日本家屋、 ランドセルを背負った小学生や 通勤途中のサラリーマン

日常風景がこの窓に映される

バスが止まると後ろのドアが開く

案の定、また 男の人がたくさん乗ってきた

男臭さがバス内に充満し、 色んな匂いの香水が混ざり、 頭が痛くなりそうだ

私はバスが止まった瞬間に 急いで降りて

真っ先に学校のトイレに向かった

そして誰もいないことを確認し 個室で嘔吐した

これが……毎日続くと思うと 気が重くなる

私は教室に入ると すでに何人か登校していた

すると、その中の2人が こちらを振り向き近寄ってきた

私はあまりにも突然のこと だったので固まってしまった

「丸山君」

「女性に対して、そのような 馴れ馴れしい声のかけ方は 失礼ですよ」

キーンコーンカーンコーン

「はーい」

私は机の中から教科書を 取り出そうとした

しかし──

私は机の中を探したが 英語の教科書は一向に出てこない

キーンコーンカーンコーン

「先生ー！」

隣の席はあの不良みたいな人

それに、男性恐怖症の私に とっては不都合な相手

そんな人に、 教科書借りる勇気なんて 私にはなかった

「おい」

私は隣を見ると

昨日話した 隣の席の男子

白崎君がこちらを 見ていた

私の身体は硬直し始めてる

でも

私は勇気を振り絞って声を出した

私は机をくっつけ、 白崎君に教科書を見せてもらった

だけど──

私の身体は完全に硬直して、 その日の授業の内容は 全く耳に入ってこなかった