「友達…心配してるかな……」

心配かけたら嫌だな、と思いながら今日も休んでしまった。

「先生も…心配してるかな…」

心配かけてたら本当に申し訳ないな。

「……これって不登校なのかな」

もし不登校だと言えるのなら、誰にも知られたくないと思う。

そんな事、無理なのに。

だって、もう噂は広まっているだろうし、もしかしたら親戚にも伝わっているかもしれない。

「…同情されたくないな」

同情されるのが嫌なのは、自分がより惨めに感じてしまうから。

不登校だ、って腫れ物扱いされたくないから。

それに、私はまだ、心のどこかで「自分はまだ大丈夫だ」と思いたいのかもしれない。

---

今日もただボーッとする日を過ごしていると、突然インターホンが鳴った。

隣の家に住んでいる父方の祖母だった。

家の電気がお昼までついているので見にきたのだろう。

「◯◯ちゃーん？　いるの？」

ドアの外から声が聞こえる。

怖い。

出たくない。

私はどうしようかと迷い、居留守を使うことにした。

祖母はそれから、諦めたように家の方へ戻っていった。

「……家にいるってバレたかな…？」

祖母はいい人だ。よく心配してくれる。

でも、今はそれが物凄く辛い。