無名の灯　恋愛編

映画館を出ると、夜の街は人の熱気とネオンの光でざわめいていた。ポップコーンの甘い匂いがまだ残っている。遥は無言のまま歩き、隣の日下部が何気なく手を差し出した。少しの間ためらったあと、遥はその手を握った。ぎこちないが、確かにそこに温もりはあった。

――その瞬間だった。

「……あれ？おい、遥じゃん？」

耳に、聞き覚えのある声。

振り向いた先に、中学の同級生。笑いながら、二人を値踏みするように見てきた。

「うわ、マジで生きてたんだな。影薄くて気づかなかったわ」

「お前さぁ、昔のこと忘れた？　兄貴と弟に“可愛がられてる”って噂、ずっとあったよな」

悪意しかない笑み。

遥の喉が、瞬間に塞がった。呼吸が苦しい。笑い飛ばそうと口角を上げるが、声にならない。

「へぇ……で、今は彼氏？　優しそうじゃん。偽善で付き合ってんじゃね」

鼻で笑い、奴らはそのまま通り過ぎていく。

残された遥の足は、地面に縫い付けられたように動かなかった。

耳の奥でざらついた声が反響し、混ざり合う。兄の晃司の低い嘲笑。弟の颯馬の湿った囁き。

手首を掴まれる感覚。背中を押さえつけられた圧迫。

「おまえなんか、どうせ誰にも愛されない」

過去の声が、街のざわめきに溶けて押し寄せる。

「……遥」

日下部が小さく呼ぶ。その手が肩に触れた瞬間、遥は反射的に身を引いた。

「やめろ」

押し返すように吐き捨てる声は震えていた。

その拒絶に日下部は目を伏せるが、手を離さない。ただ、黙って隣に立ち続けた。

遥はその優しさが、何よりも怖かった。

優しさは壊される。奪われる。裏切られる。

――「優しい」なんて、信じられるものじゃない。

胸の奥で、何かがきしむ音がした。

「……くそ……なんで……」

膝が折れそうになり、近くのベンチに腰を落とす。視界が歪む。吐き気と涙が同時に込み上げるのに、どちらも表に出せなかった。

夜風が冷たかった。

隣の日下部は何も言わない。けれど、その沈黙が、責めるでもなく許すでもなく、ただそこにあることが――遥にはたまらなく苦しかった。