蓮司の相談室２

夕暮れの教室。机の上に置かれたペンの先が、わずかにカタカタと鳴った。

蓮司はノートに何かを書きかけて手を止め、ドアの気配に顔を向ける。

「入っていい？」

ドアの隙間から覗いた男子生徒が、遠慮がちに言った。

「どうぞ」

蓮司は淡々と答える。

少年は小さく頭を下げ、机の前に立った。

「……頑張れって言葉、苦手なんです」

「珍しくねぇな」

蓮司は軽く笑い、ペンを指先で回した。

「で、言われた？」

「はい。毎日みたいに。

でも……もう頑張ってるつもりなんです。

限界までやっても、まだ“もっと”って言われて」

少年は拳を握りしめ、俯いた。

「どうして分かってもらえないんだろうって……」

蓮司は椅子にもたれ、視線を天井に投げた。

「“頑張れ”って言葉は、言うほうの逃げでもあるからな」

「逃げ……ですか？」

「うん。

本当は、“しんどいね”とか“無理すんなよ”って言うほうが、ずっとエネルギー使う。

でも、それを言う勇気がないから、“頑張れ”で済ませる。

あの言葉は、優しさの形をした、距離の取り方でもある」

少年は顔を上げた。

「じゃあ、どう受け取ればいいんですか」

「好きにすればいいさ」

蓮司は小さく笑った。

「“うるせぇ”って思ってもいいし、“ありがと”って受け取ってもいい。

ただな、誰かの“頑張れ”より、

自分の中の“もう十分頑張った”を信じたほうがいい」

教室の外で、チャイムが鳴った。

短く、どこか遠く響く音。

少年は少し考えるように黙り、

「……もう十分、か」

と、かすかに呟いた。

蓮司はペンを置き、立ち上がる。

「そう。頑張るより、生き延びるのが先」

窓の外では、夕陽が沈みかけていた。

光の名残が、少年の横顔をやわらかく照らす。