蓮司の相談室

椅子に腰を下ろすと、少女は両手を膝に置いたまま、しばらく黙り込んでいた。やがて小さな声で切り出す。

「……なんか、私だけみんなと感覚が違う気がするんです。

みんなが楽しいって言ってることも、私はそう思えなかったり。

逆に、私がいいと思ったものは“変わってる”って言われたり。

そのたびに……ひとりなんだなって思ってしまって」

蓮司はペンをくるくる回しながら、片眉を上げた。

「なるほどな。周りとテンポが合わない孤独、か」

少女は小さくうなずいた。

「……そうです。別に悪気はないのに、浮いちゃうんです」

蓮司は肩をすくめ、にやりと笑った。

「そりゃ悪気なんてなくても浮くもんだよ。

でもな、浮くってのは、裏を返せば“埋もれてない”ってことだ」

少女は目を瞬かせ、首をかしげる。

「……埋もれてない？」

「ああ。たとえばクラス全員が同じ好きなものを持ってたら、

誰が誰だかわからなくなる。

でも、違う感覚を持ってるやつは“おっ？”って目につくんだ。

それが、孤独にもつながるけど……同時に強みでもある」

少女は黙り込んだまま、指先をぎゅっと握る。

「でも……ずっと一人なのは、やっぱり苦しいです」

蓮司は少し声を落とし、真剣な表情を見せた。

「それはそう。人間は完全な一人じゃ生きられない。

けどな、“合うやつ”は必ずいる。

ただ出会うまでが遅いだけなんだ」

少女は顔を上げ、蓮司を見つめる。

「……本当に、いるんでしょうか」

「ああ。違う感覚を持ってるからこそ、その感覚をわかってくれるやつも必ず現れる。

世の中、似たようなやつばかりに見えるけど、広いからな」

少女は少しだけ肩の力を抜き、かすかに笑った。

「……じゃあ、私はまだ出会ってないだけなんですね」

蓮司はペンをくるりと回し、にやっと口元をゆるめる。

「そういうこと。

で、出会うまでは――俺みたいなのに話してりゃいい。

多少は退屈しのぎになるだろ？」

少女は思わず吹き出し、声を殺して笑った。

「……はい。少なくとも今は、楽になりました」