/s/[storyId]/_components/heading/assets/back_arrow_icon.4081080bcaba67b8.svg){kind=icon}
/s/[storyId]/_containers/report-container/assets/more-icon.20cfac1b79e24f56.svg){kind=icon}
/s/[storyId]/_containers/next-in-series-container/next-in-series/assets/list-icon.c10ab777f3210550.svg){kind=icon}
作品ページ
電車の中でも寝る前のベッドの中でもサクサク快適に。
もっと読みたい！がどんどんみつかる。
「読んで」「書いて」毎日が楽しくなる小説アプリをダウンロードしよう。
テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
タイトル、作家名、タグで検索
ストーリーを書く
テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
タイトル、作家名、タグで検索
ストーリーを書く
電車の中でも寝る前のベッドの中でもサクサク快適に。
もっと読みたい！がどんどんみつかる。
「読んで」「書いて」毎日が楽しくなる小説アプリをダウンロードしよう。
放課後。
いつもより早く日は落ちて、相談室の窓には灰色の空が張りついていた。
日下部は机にノートを広げていたが、扉のノック音に顔を上げた。
「……失礼します」
入ってきたのは、静かな目をした生徒だった。
どこか疲れたように、けれどきちんと礼をしてから椅子に腰を下ろす。
「最近、泣けなくなったんです」
いきなりの言葉に、日下部の手が止まった。
「泣けなくなった？」
「小さい頃は、映画とかで普通に泣いてたのに。
今は、どんなに悲しいことがあっても、涙が出ない。
泣けた方が楽になれる気がするのに、体が動かないんです」
生徒はそう言って、笑おうとしたが、うまく笑えなかった。
日下部は、ペンを机に置いて言った。
「泣くのって、たぶん“余裕”がないとできないんだと思う」
「余裕、ですか」
「うん。
本当に限界のときって、涙って出ない。
もう、泣くよりも“耐える”方に力を使っちゃうんだよ」
生徒は目を伏せ、机の木目を指でなぞる。
日下部は言葉を選ぶように、少し間を置いた。
「俺も、一時期そうだった。
何かを感じても、全部どこか遠くにあるみたいで。
“悲しい”って思うことさえ、どこか他人事みたいでさ」
外の風が、窓ガラスを震わせた。
その音の中で、日下部は静かに続けた。
「でも、それって心が壊れたんじゃなくて、“守ってる”んだと思う。
傷つかないように、感じすぎないように、無意識に自分を守ってる」
生徒が、かすかに息をのんだ。
「だから泣けないのは、“弱い”とか“冷たい”とかじゃない。
むしろ、それだけの痛みを抱えてる証拠だと思う」
沈黙。
時計の針の音だけが、ゆっくりと響く。
「……泣けるようになる日は、来ますかね」
その問いに、日下部は少しだけ笑った。
「多分、来るよ。
どうしようもなく優しい言葉とか、
ほんの些細なことで、突然泣ける日が来る。
それは、“もう大丈夫”って心が言えるくらい、回復したときだ」
生徒は黙って頷いた。
その目の奥で、少しだけ何かがゆるんだように見えた。
「……泣けなくても、今はそれでいい。
泣けないままでも、ちゃんと生きてるからな」
日下部はそう言って、柔らかく笑った。
窓の外では、夕陽の色が少しだけ戻り始めていた。
――涙が出ない夜にも、確かに心は、まだ生きている。
