無名の灯　答えを持たない相談室(遥・日下部・蓮司)

※ちょっと、こっちでも来訪者……汗

長くなってしまった。もうやらない(多分)から許して……。

「……来ないな、今日は」

ぼそりと呟いた日下部の声が、相談室に沈む午後の空気に吸い込まれる。

壁の時計は16時を指している。放課後のこの部屋には、決まったルールも、順番もない。質問箱に投げ込まれた相談に3人で応えていく、それだけの場所。

「ま、そんな日もあるだろ」

蓮司は椅子を後ろ向きにして、背にあごをのせたままスマホをいじっていた。

「別に……俺は、暇でもいいけど」

遥が机の端に腰掛けながら窓の外を見てつぶやいた。その目はどこか遠くを見ている。

そのとき――

コン、コン。

控えめに、それでいて確かなノック音。

3人が同時に顔を上げた。

「……誰か来た？」

「生で来るやつとか、いたんだな」

日下部がドアの前に立ち、取っ手に手をかけてから一瞬だけ振り返る。

「開けるぞ」

ドアの向こうに立っていたのは、1年の女子だった。小柄で、髪を肩まで垂らし、制服の袖をぎゅっと握っている。

「あ、あの……相談って、ここでいいんですか……？」

その声は震えていた。けれど目だけは、何かを決めて来たように強かった。

「うん、ここで合ってるよ」

日下部がすっと身を引いて、彼女を中へ通す。

「何でもいい。話せることだけでいい」

遥は立ち上がらず、そう言って静かに彼女を見た。

「緊張するだろ？ 蓮司先輩がコーヒーでも淹れてくれるよ」

日下部が軽く肩をたたいて笑うと、蓮司が「誰が喫茶店だ」と言いつつ、紙コップを取り出した。

「……先輩たち、なんか、思ってたのと違うかも」

女子生徒が苦笑するように言った。

「どんなの想像してたんだよ」

蓮司がくすっと笑う。

「もっと、固くて、ちゃんとしてるっていうか……でも、こっちの方が、話しやすいかもしれない」

その一言に、3人は少しだけ顔を見合わせた。

「じゃあ、座って。聞かせて」

日下部が促す。

彼女が椅子に座る音が、静かな部屋に落ちた。

そして、またひとつ、名前のない悩みに、3人が向き合っていく。

小さな紙コップから湯気が立ちのぼる。

蓮司が手渡したココアを受け取って、女子生徒は「ありがとうございます」と小さく頭を下げた。

「名前、言わなくてもいいよ」

日下部がやさしい声で言うと、彼女は少し安心したようにうなずく。

「……あの、相談っていうか、聞いてほしいだけかもしれないんですけど……」

彼女の声はかすかに震えていた。

「いいよ。俺たちは、話を否定したりしないから」

遥が窓辺から少しだけ体をこちらに向ける。

彼女は、しばらく言葉を探すように黙っていたが、やがてぽつぽつと話しはじめた。

「友達がいるんです。仲良くて、たぶん……向こうもそう思ってくれてるって思うんですけど。最近、少し距離を感じて……でも、そのことを言えなくて……」

言葉の途中で、ぐっと唇を噛んだ。

誰も口を挟まない。部屋には時計の秒針だけが鳴っている。

「別の子と仲良くしてるのを見るだけで、すごく寂しくなるのに……それを“嫉妬”とか思われたらイヤで。重いって思われたら、もっと遠ざかっちゃいそうで……何も言えなくなるんです」

静かに息を吐いて、彼女は目を伏せた。

しばらくの沈黙のあと、最初に口を開いたのは、日下部だった。

「言えなくても、当たり前だよ。人って、どこまで言っていいか、迷うもんだし。言わなきゃいけないって思うと、余計に言えなくなる」

「うん。しかも、“仲良し”って関係ほど言えねぇんだよな、そういうの」

蓮司が足を組み直して、真顔で言った。

「俺、正直言うと、言えるやつの方がすげえと思ってたけど……実は言えないってこと自体が、ちゃんと相手を大事にしてる証拠だと思う。壊したくないってことだから」

「でも……言えなかったせいで、本当に壊れたら……」

彼女の声に、今度は遥が静かに言った。

「……だったら、“言える言葉”から、言ってみればいい」

「“言える言葉”？」

「たとえば“最近ちょっとさみしいかも”とか、“私って重いかな”って、思ってることをそのまま言ってみる。答えを出すためじゃなくて、“気持ちを知ってもらう”ために」

彼女は、しばらく目を伏せたまま考えていたが、ふっと小さく笑った。

「……なんか、ここ来てよかったかも。誰にも言えなかったのに、すごく楽になった……」

「だろ？ ここ、そーいうとこなんだよ」

蓮司がふっと笑う。

「いつでも来ていいから」

日下部が言う。

「うん。ありがとう……」

彼女が立ち上がって、深く頭を下げる。

ドアを開けて廊下に出ると、教室から漏れる笑い声が遠くに聞こえた。

彼女の背中を、3人は見送った。

「……ちゃんと届いたかな」

日下部がぽつりとつぶやく。

「届いてたよ。目の感じ、変わってた」

蓮司が言った。

「たぶん、あの子、ちゃんと言える」

遥がそう言うと、3人は黙ってうなずいた。

今日も、またひとつ、言葉にならない気持ちが、少しだけ救われた。