雨に触れる指先

夜の雨が地面に沈み込んで、世界が静かに息を整えている。

通学路の並木道には、朝露が葉先に残り、光を細かく震わせていた。

朔はぎこちない息を吐きながら、約束もしていないのに足を速めていた。胸の奥が、昨夜の記憶を何度も反芻する。濡れた視界、抱き寄せられた腕の力、震えた指先。そして触れた——唇。

「……晴弥」

名前を小さく呟いたとき、前方で誰かが立ち止まる影が見えた。朝の斜光が逆光になって、その輪郭がゆっくりとこちらを振り向く。

晴弥だった。

いつも通り無愛想な表情。けれど、目元にかすかに残る赤みが、夜の雨の名残のように見えた。

「……おはよ」

朔が先に声を出すと、晴弥はほんの一瞬だけ目をそらし、それから短く返した。

「おはよう」

その声が、昨日より少し柔らかい気がした。

気まずさや恥ずかしさよりも、確かめたい想いが勝っていた。朔は歩幅をそろえるように横に並ぶ。

しばらく無言のまま歩く。靴の先が濡れたアスファルトに触れるたび、小さな光が跳ねた。

風が制服の袖を揺らし、二人の距離をほんのわずかだけ近づける。

「昨日のこと……」

最初に口を開いたのは晴弥だった。朔の鼓動がひとつ大きく跳ねる。

「言うつもりじゃなかった」

その言葉に、朔は少しだけ不安を乗せて問い返す。

「嫌……だった？」

晴弥は立ち止まった。振り返る。

太陽が雲間から顔を出し、彼の髪と睫毛に残った水滴をきらりと光らせた。

「嫌じゃない。むしろ……」

言い淀む唇。

そこに宿る、踏み出したいのに怖がる気持ち。

朔は思い切って告げた。

「俺は……嬉しかった。すごく」

その瞬間、晴弥の瞳がまるで朝露のように、透明に揺れた。

彼は視線を落とし、低く吐き出す。

「俺……さ。うまく言えないけど。

お前のことが、ずっと……気になってた。

雨の日に限らず……いつも」

朔は目を見開いた。

晴弥が、こんな言葉を。自分に。

握った拳が、沈黙を破るように震えた。

朔はそれをそっと包み込む。

「言ってくれて、ありがとう」

その指先が触れたとたん、晴弥は視線を弾かれたように揺らす。

「まだ慣れねぇ。こういうの」

照れ隠しの声音。

だが、手はちゃんと朔の手を握り返していた。

「俺も慣れてないし。……一緒に慣れよ」

朔が笑うと、晴弥も、ほんのわずかに口元を緩めた。

それは、クラスの誰も知らない柔らかい笑顔だった。

手を繋いだまま、歩き出す。

指と指が絡むたび、互いの体温が確かになる。

やがて校門が見えてくる。

視線が集まることを朔は感じ取った。噂はまだ残っている。囁き声もある。

でも——

晴弥は繋いだ手を離そうとしなかった。

むしろ少し強く握った。

そして、皆の前で朔にだけ向けた、小さな声。

「もう離さねえから」

その言葉が、朔の胸の奥まで深く届く。

教室に入ると、最初は空気が張った。

けれど、親友がさりげなく笑って声をかけた。

「おはよ、天野。……神崎も」

その自然な一言が、波紋の中心になった。

他のクラスメイトも、ゆっくりと視線を柔らかくしていく。

少しずつ、この手をつないだままの二人を、“当たり前”にしていけばいい。

朔は晴弥の横顔を見た。

晴弥も気配に気づき、そっけなく睨むふりをする。

「何見てんだよ」

「見たいから見てるだけ」

晴弥は一度だけ天井を見上げ、仕方なさそうに小さく笑う。

その笑顔の端で、朝日がきらりと光り、まるで指輪のような小さな光が生まれた。

二人の袖が触れ、影が寄り添う。

雨の季節は終わっていない。

だけど、どれだけ降っても構わない。

晴れ間は、もうここにある。