日下部の相談室２

放課後の相談室には、ゆっくりと陽が沈みかけた光が差し込んでいた。カーテンの隙間から入り込む夕焼けが、机の上を淡く照らす。

その光の中で、椅子に座った生徒が小さく息を吐いた。

「“親友”って言葉、聞くだけで怖いんです」

か細い声だった。

手の中で、ペンがカタカタと震えている。

日下部は、机の上のノートを閉じた。

少し間を置いて、静かに口を開く。

「……裏切られたことがあるんだな」

生徒はうつむいたまま、ゆっくりと頷いた。

「中学のとき、いちばん仲が良かった子がいて……。

何でも話して、秘密も共有して、

“親友だね”って言い合ってたのに……」

声が途切れた。

沈黙の中で、窓の外から鳥の声がかすかに響く。

「……気づいたら、私の悪口を言ってて。

“裏切られた”って分かった瞬間、何も感じられなくなりました。

泣くより、空っぽになる感じで」

日下部は目を伏せ、机の角を指で軽く叩いた。

その仕草は、考える癖のようでもあり、迷いを隠すようでもあった。

「信じてた分、痛かったんだろうな」

「……はい」

「それ以来、“親友”って言葉が怖くなった」

「そうなんです。

でも、本当はまた誰かと仲良くなりたい気持ちもあって……。

でも、怖い。

また裏切られたら、今度こそ立ち直れない気がして」

日下部は少し息を吸い、机の上の光を見つめた。

「“親友”って言葉は、誰かに決められるもんじゃないよ」

生徒が顔を上げる。

「たぶんそれは、“結果としてそうだった”って振り返ったときに使う言葉だ。

今この瞬間につける名前じゃない」

彼の声は穏やかだった。

冷静なのに、どこか温度を含んでいる。

「だから、“親友”を作ろうとしなくていい。

信じたいと思える人がいたら、その気持ちだけで十分だと思う。

もし、その人が本当に君を大事にしてるなら、

言葉がなくてもちゃんと伝わる」

生徒は黙っていた。

けれど、その目には少しだけ、張りつめた光がほどけていくような気配があった。

「……そうですね」

「裏切られた痛みを知ってる人は、誰かを裏切らない。

それは、怖さの中でちゃんと優しさを持ってるってことだよ」

カーテンが風に揺れ、光が少しだけ部屋を染める。

その光の中で、生徒は小さく笑った。

「……少しだけ、救われた気がします」

日下部は何も言わなかった。

ただ、机の上の影を見つめながら、ゆっくりと頷いた。

──“親友”という言葉の重さを知る人ほど、

本当の意味で人を大切にできるのかもしれない。