日下部の相談室

ドアを開けて入ってきたのは、同じ学年の女子だった。制服のポケットにしわくちゃのレシートを押し込んだまま、椅子に座るなり深いため息をつく。

「……バイト、行きたくない」

その一言で部屋の空気が少し重くなる。

「何やってんの？」

「カフェ。週二。……最初は楽しかったんだけど、最近、ミスばっかで。先輩も冷たいし、お客さんに怒鳴られたこともあって……。もう、私がいる意味ないなって」

日下部は腕を組んだまま黙って聞いていた。

沈黙に耐えきれなくなったのか、女子は続ける。

「でも、やめたら逃げたことになるでしょ？　家でも『三日坊主はダメだ』って言われてるし。……でも、ほんとに行きたくない」

しばらくの間。時計の音だけが響く。

やがて日下部は、ぽつりと口を開いた。

「……別に、逃げてもいいんじゃね」

女子が目を丸くする。

「いや、やめろって言ってんじゃない。……ただ、限界まで我慢するのが“正しい”わけじゃないだろ」

「でも……」

「でもって言うけどさ。続けたい気持ちと、やめたい気持ち。両方あるってことはさ……お前がちゃんと考えてる証拠だろ」

女子は視線を落とし、指先をいじる。

日下部は天井を見上げて、ぼそりと続けた。

「俺だってよくわかんねぇけど……。苦しいのを“我慢できる自分”より、“苦しいって言える自分”の方が、壊れずに済むんじゃねえかって思う」

女子は小さく笑った。泣き笑いみたいな、変な笑いだった。