無名の灯　答えを持たない相談室(遥・日下部・蓮司)

📩 相談

高校一年生・男子（仮名：Kくん）

授業中、たまに手を挙げると、クラスがざわついたり、誰かが笑ったりします。

先生も一瞬止まる気がして、それが怖くて、最近は何も言えません。

周りに悪気があるとは思わないけど、自分が「浮いてる」感じがして、どんどん声が出せなくなってきました。

家でも、あんまり話せないし、自分がどんどん薄くなっていく気がしてます。

蓮司

「“浮いてる”って、言い方やばくない？ それ、けっこう致命的に自分を否定してるよ」

「ていうか、ざわついたり笑ったりって、“その場の空気が鈍感”なだけで、君が悪いわけじゃない」

遥

「……でもさ、それ、めちゃくちゃ怖いと思うよ。声、止められるの。

笑われたあとって、もう呼吸の仕方すらわかんなくなる」

日下部

「……あるよね。自分だけ音が消える瞬間。

教室って、“反応の速さ”だけで評価されるところあるから……追いつけないとき、ほんとにしんどい」

蓮司

「“発言”って、めちゃくちゃ勇気のいる行為だよ。

でも、それを笑うやつらってさ、“自分の安全地帯”に閉じこもってるだけ。

それに、先生の“一瞬の間”って……君に向けられたものじゃないかもよ？」

遥

「でも、それが“自分のせいだ”って思っちゃうのが、

“気にしてる側”のつらさなんだよ……」

（伏せ目で、かすかに息を吐く）

日下部

「……それでも、声を出したってこと、なくならないから。

一度でも、自分の言葉で立ったなら、それは消えない。

誰も聴いてなかったように見えても、ちゃんと届いてることもある」

蓮司

「ねえ遥くん、今の、ちょっとかっこよくない？」

遥

「……黙れ」

蓮司

「はは、ごめん。でもさ、ほんとそうだと思う」

日下部

「だから、Kくん。

いまは声が出せなくても、“声を出したい”って思ってること、否定しなくていい」