SMS都市伝説

第9話：駅の改札

---

午後9時過ぎ、帰宅ラッシュも落ち着いた頃の南ヶ丘駅。

改札前に立つのは、やや小柄な男性。

濃緑のスーツに淡いグレーのネクタイ、革靴は雨で少し濡れている。黒髪は整えてあるが、前髪が額に落ちている。左肩には黒いビジネスバッグ。名前は及川誠（おいかわ まこと）、三十二歳。

スマホが短く震える。

《定期を使うな》

知らない番号の短文に眉を寄せながらも、いつも通り定期券を改札機にタッチする。

ピッという音のあと、足元の感覚がふっと軽くなる。

気づけば、周囲に人影はない。壁の広告はすべて文字が滲んで読めなかった。

階段を降りると、地下ホームがひっそりと広がっていた。線路の向こう側には、暗い水面のようなものが揺れている。

電車の到着音が近づくが、その音は耳のすぐそばから響いてきた。

改札へ戻ろうと振り返ると、そこには出口も階段もなく、鏡のような壁だけが立ちはだかっていた。

鏡の中の自分は、定期券を持っていなかった。