誰が敵で 誰が味方か…

無名の灯　余白、三人分。４

言葉にできない違和感と、消えない自己否定の中で、三人はただ会話を続ける。正しさも、距離も、感情も、どれもはっきりしないまま、それでも少しずつ輪郭が浮かぶ。答えは出ないし、救われもしない。けれど、無かったはずの選択や、小さな「決める」が積み重なっていく。変わるわけじゃない。ただ、同じ場所に留まりながら、ほんのわずかに見え方がズレていく。そのズレだけが、次に進む理由になる。

無名の灯　恋愛編３

家庭と学校の双方で長年傷つき続けてきた遥は、日下部の優しさに少しずつ安らぎを覚えるようになる。しかし、「誰かに頼るな」「感情を持つな」と刷り込まれてきた遥にとって、その変化は救いではなく恐怖だった。一方、家では歪んだ支配と執着が変わらず続き、学校でも居場所はない。安心したい気持ちと拒絶したい気持ちの狭間で揺れながら、遥と日下部は互いに傷つき、すれ違い、それでも少しずつ関係の在り方を模索していく。

無名の灯　番外編５

幼少期から遥は、家庭では「出来損ない」「普通じゃない」と決めつけられ、暴力を躾として受け続けてきた。学校でも同じ烙印を押され、殴られ、人格を否定される日々が連なる。救いは与えられず、感情を外に向けることもできないまま、遥はすべてを自分の内側に沈めていく。逃げ場のない環境の中で削られ続ける心と身体、「耐えることでしか生きられなかった一人の少年」の記録である。

無名の灯　恋愛編２

幼少期から家庭や学校で深い傷を負ってきた遥は、恋人の日下部と出会い、揺れる心を抱えながら「普通」に触れようとする。
だが自己否定と孤独は消えず、試すように他人へ自らを安売りし、壊れかけた心をさらに突き崩していく。
日下部との関係は支えにも枷にもなり、過去の影――家族や旧友、かつての加害者たち――が静かに再び迫る。
救いか破滅か、その先を誰も知らないまま、遥は歩み続ける。

無名の灯５

日下部が静かに距離を失い、遥への暴力が日常として定着していく中で、校内の空気はさらに均されていく。
蓮司は表には出ないまま、噂と沈黙を配置し直し、誰が何を見て見なかったことにするのかを選別し始める。
遥は壊れない範囲で傷つけられ続け、自分を責めながらも、完全には納得しきれない違和感を抱え続ける。
何も変わらないまま、次の段階だけが静かに始まっていく。