無名の灯２

夜だった。光は落とされ、天井の蛍光灯が遠くで唸るような音を立てていた。

窓は閉じられていたが、空気は冷たく、張り詰めていた。

蓮司が、遥の首に手を添えた。

何も言わずに。

ただ、当たり前のように。

拒否の余地もないほど自然に、遥の胸元の布をかき分ける。

（ああ……まただ）

感情は、とっくに死んでいる。

けれど身体だけは、抗えなかった。

蓮司の指が、肌をなぞるたびに、神経が逆撫でされる。

ゾッとするような寒さと、痺れるような熱。

両方が、同時に胸を抉る。

（汚れてる……また、汚れていく）

蓮司の吐息が、耳元を掠めた。

くすぐったいわけじゃない。

怖いわけでもない。

ただ、“馴染んでしまっている”自分に、吐き気がした。

「声……出してもいいんだぜ？」

蓮司が、低く囁く。

遥は、何も言えなかった。

言葉が喉に詰まる。

出してしまえば、すべてが壊れる気がした。

でも──次の瞬間、蓮司の指が、遥の奥を抉った。

「……っ、あ……」

小さな声が漏れた。

反射だった。

耐えようとしたのに、身体が勝手に反応した。

（あ……出た……）

その瞬間、頭が真っ白になった。

（なんで、声なんか……なんで……）

「……ああ、いい声」

蓮司が笑う。

その顔が、冗談めかしていた分だけ、遥の胸を突き刺した。

（“いい声”？　違う……違う違う違う……）

俺の声なんか、気持ち悪い。

出したくて出したんじゃない。

気持ちよくなんかなってない。

なってるわけがない。

──でも、身体は正直だった。

震えていた。

熱を持っていた。

望んでしまった反応が、確かにそこにあった。

（違う……望んでなんか、ない）

でも──出た。

反応した。

感じた。

（……ああ、もうダメだ）

蓮司が身体を押し付けてくる。

布越しの体温が、生々しい。

汚れていく音が、耳の奥でこだまする。

（“欲しかった”くせに）

（“声を出したかった”くせに）

（“触れてほしかった”くせに）

（──やっぱり俺は、汚れてる）

──“欲情”した。

自分が、最も忌み嫌ってきた感情。

誰かを求め、触れられたいと願い、

そのことで“快感”を覚えてしまう、自分自身の肉体。

（最低だ）

（死ねばいい）

（なんで生きてるんだ、こんなもん）

喉が震える。

吐きそうだった。

蓮司の腕の中で、遥はひとつ、何かを失った気がした。

尊厳か、魂か、それとも──

もともとそんなものは、最初から持っていなかったのかもしれない。

快感の直後、ひときわ鋭く胸を刺したのは──

“自分の声を蓮司に聞かれた”という事実だった。

「……っ……やだ……」

遥は、かすれた声でそう呟いた。

泣きたいわけじゃない。

哀れんでほしいわけでもない。

ただ、

“自分という存在を、この世から消してしまいたかった”。

──もう、いらない。

こんな身体も。

こんな感情も。

こんな声も。

全部──“汚い”だけだった。