タイトル、作家名、タグで検索

ストーリーを書く

ランキング

コンテスト

出版・メディアミックス作品

『花は散らない、嘘は育つ』

一覧ページ

「『花は散らない、嘘は育つ』」のメインビジュアル

『花は散らない、嘘は育つ』

第18話 - 第18話　ノイシュタットの失敗談

21

2026年04月20日

#花屋

#温泉町

#商店街再生

空乃美晴

シェアする

この作品はいかがでしたか？

21

空乃美晴

プロフィール

テラーノベルのスクリーンショット

電車の中でも寝る前のベッドの中でもサクサク快適に。
もっと読みたい！がどんどんみつかる。
「読んで」「書いて」毎日が楽しくなる小説アプリをダウンロードしよう。

ホーム

検索

通知

本棚

　真柄蒼司の名前を追い始めたころから、朝風通りでは別の古い話もまた浮かび上がってきた。

　今度はノイシュタットの話だった。

　きっかけは、通りの端にある乾物屋のおじさんが、昼の立ち話でうっかり口を滑らせたことらしい。

　「あいつ、東京で派手にやらかして帰ってきたんだろ」

　その一言は、風邪の噂より早く広がった。

　もちろん、町の人間はもともと何となく知っていた。けれど「何となく」と「誰かが口にした」は別物である。そこから尾ひれがつき、広告の仕事で大損を出しただの、有名人を怒らせただの、会場を一つ潰しただの、勝手な話が増えていった。

　昼過ぎ、花屋の前に立ったノイシュタットは、いつも通りの顔で一輪包みを並べていた。けれど、通り過ぎる人の視線がほんの少し長い。気づかないはずがないのに、彼は何も言わない。

　エフチキアが小声で言う。

　「気にしてないのかな」

　ハヤは首を振った。

　「気づいてはいます」

　「じゃあ、平気？」

　「……平気なふりは、得意そうです」

　その日の夕方、祭りの準備の打ち合わせに来たドゥシャンが、悪気なく地雷を踏んだ。

　「でもさ、東京でそんな大失敗したのに、よく戻って来られたよな。俺だったら三年は山に隠れる」

　場が止まる。

　エフチキアが目を見開き、ハルミネが布を落としかける。アンネロスはため息をつき、ジョンナは本を閉じた。

　ノイシュタットは一拍だけ沈黙し、それから笑った。

　「僕は恥の耐久力だけは妙に高いからね」

　「褒めてないです」

　ハヤがすぐ返す。

　「分かってる」

　「なら、笑わなくていいです」

　その言い方が少しきつくなったのを、自分でも分かった。

　ノイシュタットは花の茎を切りそろえながら、軽く肩をすくめた。

　「笑っておくと、他人が安心するんだよ。気まずくさせずに済む」

　「自分は？」

　ハヤが訊くと、彼の手がほんの少しだけ止まった。

　しばらくしてから、ノイシュタットは手元を見たまま言った。

　「自分は、後回しになる」

　店の奥が静かになった。

　アンネロスがドゥシャンを外へ連れ出し、エフチキアも気を利かせて倉庫へ下がる。気づけば店先にはハヤとノイシュタットだけが残っていた。夕方の光がガラス越しに傾き、花桶の水面を鈍く光らせる。

　「何を失敗したんですか」

　ハヤは、責める声にならないよう注意して訊いた。

　ノイシュタットは笑わなかった。

　「大きな商業施設の宣伝を任された。見栄えが良くて、話題になって、数字も取れる企画をいくつも積んだ」

　「それで」

　「そこで働く人の顔が見えなくなった」

　彼はそう言って、切り終えた茎をまとめる。

　「店の人が何を大事にしてるか、誰が何に疲れてるか、そういう泥の部分を、僕は“整えるべきノイズ”として扱った」

　ハヤは黙って聞いた。

　「結果、数字は一時的に跳ねた。でも現場は荒れて、残るはずの人が辞めた。企画だけがきれいに立って、人が残らなかった」

　その言い方には、自分で何度も噛みしめた傷の感じがあった。

　「……最低ですね」

　ハヤが言うと、ノイシュタットは口元をわずかにゆるめた。

　「うん。かなり」

　「笑うところじゃないです」

　「今のは笑ってない。救われただけ」

　ハヤは花を包む手を止めた。町の噂なら、もっと派手な失敗が語られるだろう。けれど本人の口から出たのは、人を置いて企画だけをきれいにしてしまった話だった。

　それがこの男にとって、いちばん痛い失敗なのだと分かった。

　「だから、今度は違う形でやりたいんですか」

　「たぶんね」

　「たぶん」

　「断言すると、また気取って聞こえるだろう？」

　「もう十分気取ってます」

　ようやくハヤが少し笑うと、ノイシュタットもわずかに息を抜いた。

　店の前を、買い物帰りの女性二人が通り過ぎた。こちらを見て、何か話しながら笑っている。たぶん噂の続きだろう。それでも、ハヤはもうさっきまでほど腹が立たなかった。

　噂話に乗る軽さと、失敗を引き受けた人間の重さは、同じではない。

　閉店後、帳場で伝票を整理していると、ノイシュタットが不意に言った。

　「君だけが笑わなかった」

　ハヤは手を止める。

　「笑うところじゃなかったからです」

　「それでも、大抵は笑うふりをする」

　「私は愛想がいいほうじゃないので」

　「知ってる。でも、ありがたかった」

　その言葉に、ハヤは返事をしなかった。

　ただ、窓の外がすっかり暗くなってからも、その一言だけが店の奥にしばらく残っていた。