無名の灯２

雨のにおいが、まだ窓の向こうに残っていた。夜の静けさはいつもより深く、音もなく遥の部屋を満たしていた。

日下部が去って、静かになったはずの空間。

でも遥の胸の奥は、焼けつくようにざわついていた。

──なんで、あんなこと言った。

──なんで、あんな顔、見せた。

──どうして、期待した。

喉の奥がぎゅうっと絞られる。

息が吸えない。吸いたくない。

このまま、何もかも閉じ込めて、死ぬみたいに黙っていられたらどんなに楽か。

けど──

「あぁああああああああッ！」

声にならない叫びが、喉からこぼれた。

拳が壁にぶつかる。もう片方の手は、震えながら髪を引きむしっている。

息も、鼓動も、感情も、全てが壊れかけたガラスみたいに、身体の内側で軋んでいた。

「なにが、“触れたい”だよ……」

「なにが、“知りたい”だよ……」

「……誰も、知らないくせに」

「どんなふうに壊されたかも、どうやって耐えたかも、全部……知らないくせに……っ」

床に膝をつき、額を押さえながら、遥は震え続けた。

泣いてるわけじゃない。

ただ、止まらなかった。

言葉が、吐息が、手のひらが、全てがもう──限界だった。

「……俺は、ただ……誰にも、見られたくなかっただけなのに」

「“助けて”って言ったら、また壊されるの、わかってたのに……」

「……それでも、おまえにだけは……」

そこで言葉が途切れた。

ドアの外、誰かの気配がした。

一瞬で、遥の顔から血の気が引く。

そして、聞こえたのは──蓮司の声だった。

「……何、叫んでんの。俺、心配して見に来てやったのに」

その声は、やけに優しくて、でも底のない嘲りが滲んでいた。

遥は、ゆっくりと立ち上がる。

震える足を引きずりながら、ドアへ向かう。

顔を上げたその表情は、もはや“我慢”ではなく、“戦う”ためのものになっていた。

「おまえに……心配されたくて、壊れてんじゃねぇよ」

声が低く、芯から濁っていた。

それは遥が今まで、蓮司にも日下部にも見せたことのない、“怒り”だった。

そしてそれは、これから始まる対峙の──始まりにすぎなかった。