無名の灯２

※またまた別バージョン(もしくは加筆)。日下部の動かし方を迷走中。そして蓮司は口を閉じてくれない(脳内で)……なんか、ずっと喋ってくるんだが……脳内で。

教室には誰もいなかった。チャイムは鳴っていたが、まだ数人が廊下に残っているような気配がある。

日下部は鞄を手に、何かを思い出すように黒板をぼんやりと見つめていた。

「……ねえ、日下部」

声がして、振り返る。

そこにはもう、蓮司がいた。

まるで、最初からそこにいたかのような顔で。

「昨日、あいつ──泣いてたよ」

唐突にそう告げられて、日下部の視線が鋭くなる。

「……おまえ、何をした」

「なにを、ってさ」

蓮司は笑う。わざとらしく首を傾け、悪びれた様子もなく机に腰をかける。

「ただ、ちゃんと聞いてあげただけ。あいつがずっと言えなかったこと、俺には言ってくれたから」

「嘘だ」

「嘘だと思う？　あいつ、ずっと吐きたかったんだよ。

“誰にも信じられなかった”とか、“助けてって言いたくなかった”とか──」

日下部のこめかみが、じり、と引きつった。

「おまえに……言ったのか、それを」

「うん。俺の上で泣きながら」

一瞬、教室の空気がぴんと張った。

蓮司は、その沈黙を待っていたかのように、さらに言葉を重ねる。

「なあ、日下部──おまえは“綺麗な人間になりたい”だけなんじゃないの？」

「許してもらおうとか、贖罪とか……そういう都合のいい幻想に、あいつを押し込めてるだけなんじゃないの」

「でも、あいつは──そんなもん、とうに手放してるよ？」

「泣いて、ぐしゃぐしゃになって、それでも俺の手を振り払わなかった。

……あいつ、もう壊れてんだよ」

「“優しさ”なんかで、どうにかできるわけない」

日下部は蓮司の言葉を、一言も遮らなかった。

その目だけが、まっすぐ蓮司を見ていた。

「……おまえがしたのは、“聞いた”ことじゃない。ただ、壊しただけだ」

「そう言うと思った」

蓮司は笑った。今度は、わずかに冷たい笑みだった。

「だけどな──おまえが何もできなかったあいだに、

あいつは俺の中で、何度も壊れて、何度も泣いて、

そして、俺だけにしか見せない顔をした」

「もう、手遅れだよ。

“救える”なんて思ってるうちは、まだおまえ──遠い」

その言葉には、優越でも憎悪でもない。

ただ、「知っている者」としての残酷な宣告だけがあった。

蓮司は立ち上がる。

机から足を降ろし、ゆっくりと歩き出す。

「なあ日下部。おまえ、あいつが“誰のもの”に見えてる？」

日下部は答えなかった。