D-4の少年

コンビニ。蒼は飲み物を取る。レジへ向かう。

店員が顔を上げる。少し驚く。

蒼の前には、 誰もいない。

店員は気まずそうに会計する。 レシートを渡す。蒼は何となく裏を見る。

【後方席は視認率が低下します】

裏返す。普通。 もう一回見る。書いてある。 ボールペンみたいな細い字。 蒼の呼吸が浅くなる。 誰だよ。 周りを見る。店員は別の客を対応してる。 普通。全部普通。 でも。蒼だけ、 少しズレてる。 スマホが震える。

【座席適応中】

画面を開く。知らないアプリ。 黒い画面。中央に教室の座席表。 A列 B列 C列 D列 D-4だけ、 赤い。

タップする。

【D列後方】 【教室内視認率：低】 【発言反映率：低】 【対人印象：希薄】

下へスクロール。

【適応進行中】

0% 1% 2% 数字が増える。リアルタイムで。 蒼は慌ててアプリを閉じる。 削除しようとする。長押し。消えない。

もう一回。 消えない。 そのとき。背後。 男子高校生の集団が通る。 ガンッ。 また肩がぶつかる。

誰も振り返らない。謝らない。 まるで、 最初から蒼なんて見えてなかったみたいに。 蒼はその場で固まる。 スマホ。黒い画面。数字。 7% ゆっくり。でも確実に、 増えていく。