タイトル、作家名、タグで検索

ストーリーを書く

ランキング

コンテスト

出版・メディアミックス作品

『花は散らない、嘘は育つ』

一覧ページ

「『花は散らない、嘘は育つ』」のメインビジュアル

『花は散らない、嘘は育つ』

第44話 - 第44話　オブラスの数字

2026年04月20日

#花屋

#温泉町

#商店街再生

空乃美晴

シェアする

この作品はいかがでしたか？

0

空乃美晴

プロフィール

テラーノベルのスクリーンショット

電車の中でも寝る前のベッドの中でもサクサク快適に。
もっと読みたい！がどんどんみつかる。
「読んで」「書いて」毎日が楽しくなる小説アプリをダウンロードしよう。

ホーム

検索

通知

本棚

　十月六日の夜、花屋の帳場は花より紙の匂いが強かった。レジ横の小机に、オブラスが資料を何枚も並べていたからである。回遊人数、平均滞在時間、一輪包みからの再来店率、焼き菓子とのセット購入率、祭り開催日の周辺売上。数字は細かく、隙間なく並んでいる。

　「きれい」

　ハヤが思わず言うと、オブラスは顔を上げずに答えた。

　「褒めるところが変です」

　「だって、ちゃんと積み上がってる」

　「積み上がってます。誰かが毎日店を開けたからです」

　帳場の反対側で、ノイシュタットが勝手に見出しを考えていた。

　「“町は物語で儲かる”」

　「却下」

　オブラスが即答する。

　「では“嘘が救う、実売上”」

　「さらに却下」

　「君は数字に詩がない」

　「あなたは詩に数字がない」

　やり取りを聞いていたエフチキアが笑い、アンネロスは紙袋を机へ置いた。

　「糖分入れなさい。人は空腹だと余計な見出しを考えるから」

　「その説は正しい気がします」

　ジョンナが素直にうなずく。

　資料は町議会に出すためのものだった。白群リゾートの再開発案に対して、商店街側にも生き残る算段があると示す必要がある。そのために、オブラスは眠る時間を削って数字を整えていた。

　ただし、本人は最初から分かっている。

　紙だけでは足りない。

　この町の人たちは、数字で納得する前に、誰の声かを聞く。

　「だから、最後の一枚はハヤさんです」

　オブラスが資料の束から一枚抜いた。

　白紙だった。

　「え」

　「ここに語りを入れてください。長くなくていい。三分も要りません」

　「むり」

　反射で出た。

　「まだ何も見てないのに断った」

　ノイシュタットが面白そうに言う。

　「だって分かるもの」

　「分かっていても、やる人はやります」

　オブラスは淡々としている。「数字は僕が出す。法的な穴はジョンナが見ます。導線の見直しはノイシュタットがやる。でも、店で花を渡している人の声は、ハヤさんしか持ってない」

　言い返そうとして、言葉が出なかった。

　確かに、供花の注文で相手が声を詰まらせる瞬間も、仲直り用の花束を選ぶときの迷いも、一輪包みを買った子どもの手の温度も、帳簿には入らない。

　「私は、うまく話せない」

　やっと出たのは、それだった。

　オブラスは一度だけうなずく。

　「うまくなくていい。誰が話すかが大事です」

　「それ、ずるい言い方だな」

　アンネロスが笑う。

　「正しい言い方です」

　オブラスは訂正しなかった。

　夜が深くなるほど、資料は完成に近づいた。最後の表には、祭り開催前と開催後の差が静かに並ぶ。減っていた客足が戻り、店の灯りが増え、回遊が生まれ、注文の種類が変わっている。数字は口数が少ないくせに、意外なほど雄弁だった。

　閉店の札を返したあと、ハヤは白紙の一枚を持って店の外へ出た。朝風通りは冷え始めている。遠くの神社から、木を打つ小さな音がした。

　白い紙は軽いのに、持っていると少しだけ手のひらが温まった。

　何を書けばいいかはまだ分からない。ただ、逃げずに持っていることならできる気がした。