一覧ページ

母を殺した七人に、死亡通知が届く

第26話 - 第26話　母は二つの家族を知っていた

3,676文字

2026年09月01日

#復讐

#制裁

#ミステリー

#死亡通知

#家族の秘密

#どんでん返し

swingout777

「千佳と奈緒は、二十九年前からお互いの家族を知っていたんだ」

父の言葉を聞いても、

すぐには意味が分からなかった。

「お互いの家族？」

私は聞き返した。

父は黙っている。

真壁刑事が病院から届いた資料を確認していた。

二十九年前。

五月十七日。

岸本総合病院。

出産した女性。

水城千佳。

相原奈緒。

二人。

なのに、

新生児室に残っている女児の記録は、

一人。

「父さん」

私はもう一度言った。

「二つの家族って何？」

父がようやく口を開いた。

「水城家と、相原家だ」

「それは分かる」

「違う」

「何が？」

「普通の意味じゃない」

父は自分の手を見つめた。

「千佳は二つの家族を作った」

背中が冷えた。

「作った？」

「正確には、維持した」

真壁が顔を上げる。

「説明してください」

父は長く息を吐いた。

「俺と千佳が結婚したのは、澪が生まれる一年前だ」

「知ってる」

「奈緒とは、その前から知り合いだった」

私は父を見る。

「恋人だった？」

「違う」

「じゃあ？」

「奈緒は千佳の友達だった」

意外だった。

「昔から？」

「高校時代から」

私は初めて聞いた。

母と奈緒は、

会社で出会ったのではなかった。

もっと前。

「じゃあ二人は、ずっと知り合いだった？」

「ああ」

「それなのに同じ日に出産した？」

父は頷く。

「病院も同じ」

「偶然？」

父は答えなかった。

「偶然じゃないんだ」

「……」

「何があったの」

父は私を見る。

「奈緒の子は、死産だった」

私は息を止めた。

「え？」

「少なくとも、俺はそう聞かされた」

「誰から」

「千佳から」

「じゃあ、ひかりさんは？」

「だから俺も分からなかった」

父の声が震える。

「奈緒の子は死んだ。千佳の子は生きた。そう聞いてた」

「その生きた子が私？」

「ああ」

「でも二十二年前、奈緒さんには七歳の娘がいた」

「そうだ」

「おかしいじゃない」

「分かってる」

父は頭を抱えた。

「七年後、奈緒が突然、娘を連れて現れた」

「ひかりさん？」

「ああ」

「父さん、そのとき初めて会った？」

「初めてだった」

「奈緒さんは何て説明したの？」

父の顔が歪む。

「この子は、あの日に生まれた子だって」

「死産だったはずの？」

「ああ」

「信じたの？」

「信じられるわけない」

「母は？」

父は静かに言った。

「驚かなかった」

私は動きを止めた。

「……知ってた？」

「ああ」

「母は、ひかりさんが生きてることを？」

「最初から」

部屋が静かになった。

「じゃあ母は、父さんに嘘をついてた」

「そういうことになる」

「何のために」

「二つの家族を守るためだと言ってた」

私は思わず笑った。

「また守るため？」

「俺も同じことを言った」

父の声に苦さが混じる。

「誰を守ってるのか分からないって」

「母は何て？」

「『どちらの娘も』」

心臓が強く打った。

どちらの娘も。

私と、

ひかり。

「母はひかりさんも娘だと思ってた？」

「そう見えた」

「血が繋がってた？」

「分からない」

「DNA鑑定は？」

「しようとした」

「結果は？」

父は私を見る。

「できなかった」

「どうして」

「検体が消えた」

また。

「誰かに？」

「分からない」

「それで諦めたの？」

「千佳が止めた」

「母が？」

父は頷いた。

「『血を調べたら、この家族は終わる』って」

私は何も言えなくなった。

血を調べれば、

家族が終わる。

なら、

母は結果を予想していた。

「二つの家族って」

私はゆっくり言った。

「水城家に私がいて」

「……」

「相原家にひかりさんがいた」

「ああ」

「でも母は、両方を知ってた」

「ああ」

「奈緒さんも？」

「知ってた」

「何を」

父は答えない。

私は写真を思い出した。

母が奈緒の娘を調べ、

金を払い、

水城姓を使わせ、

その存在を隠していた。

「母と奈緒さんは」

私は言った。

「二人の子どもの正体を知ってた？」

父はゆっくり頷いた。

「たぶん」

「じゃあ、私たちのどっちかが――」

言いかけて止まる。

どっちかが、

本当は別の母親の娘？

ありふれた取り違えなら、

まだ理解できる。

でも新生児は一人。

二人を取り違えることすらできない。

「真壁さん」

私は彼を見る。

「病院の記録、本当に女児一人だけなんですか」

「新生児室の台帳上は」

「じゃあ、もう一人は？」

「出生直後に新生児室へ入っていない可能性があります」

「どういう場合？」

「緊急処置など」

真壁は資料をめくる。

「ただし、その場合も通常は記録が残ります」

「残ってない」

「はい」

父が小さく言った。

「隠したんだ」

「誰が？」

「柿崎」

私は振り返る。

「柿崎先生は当時まだ若い医師だった」

「だからだ」

「産科医じゃないでしょう」

「奈緒の担当だった」

「精神科医が出産に？」

父は首を振った。

「当時は違う」

真壁が資料を検索する。

しばらくして言った。

「柿崎修一。二十九年前は研修医ですね」

「産婦人科にもいた？」

「ローテーション中だった可能性があります」

また柿崎。

母の心停止を記録した医師。

奈緒を病院に匿った男。

三年前、ひかりの死亡診断書を書いた男。

そして二十九年前、

私たちが生まれた日に、

病院にいた。

「柿崎先生なら知ってる」

私は言った。

父が首を振った。

「話さない」

「聞いてみなきゃ分からない」

「二十九年間、話さなかった男だぞ」

「だから？」

「千佳が死んでも黙ってる」

「でも今回は自分から手紙を残した」

一人目は、私です。

死亡通知は七枚ではなく八枚ある。

柿崎は、

何かを伝えようとしている。

そのとき、

真壁の電話が鳴った。

岸本総合病院からだった。

「はい」

真壁の顔つきが変わる。

「意識が戻った？」

私は立ち上がった。

柿崎だ。

「……分かりました。すぐ向かいます」

電話を切る。

「先生、話せるんですか」

「短時間なら」

「行きます」

父も立ち上がった。

「俺も行く」

私は見る。

「父さんも？」

「ああ」

「どうして」

父は答えない。

＊

柿崎は個室にいた。

頭に包帯。

顔色は悪い。

でも意識ははっきりしている。

私を見るなり、

「澪さん」

と言った。

「二十九年前のことを教えてください」

前置きはしなかった。

柿崎の表情が変わる。

「五月十七日」

私は続ける。

「母と相原奈緒さんは、この病院で同じ日に出産してる」

「……」

「でも赤ちゃんの記録は一人しかない」

「誰から聞いた」

「病院の記録です」

柿崎は父を見る。

「雅彦さん」

「もう隠せない」

父が言った。

柿崎は目を閉じる。

「千佳さんは最後まで守ったのに」

私は苛立った。

「何を守ったんですか」

返事はない。

「母は二つの家族を知ってたんですよね」

柿崎の指が僅かに動く。

「私とひかりさん」

「……」

「どっちが誰の娘なんですか」

柿崎は長い間黙っていた。

そして、

「その質問が間違ってる」

と言った。

「何が？」

「どちらが誰の娘かじゃない」

「じゃあ何ですか」

柿崎は私を見た。

「二十九年前に生まれた子どもは」

一度、

息を整える。

「本当に一人だ」

私の体が固まった。

「じゃあ、私とひかりさんのどちらかは――」

「違う」

柿崎が首を振る。

「そういう意味じゃない」

「ならどういう意味ですか！」

「二人とも生まれている」

「でも一人しかいないって」

「出生は二件あった」

「じゃあ」

柿崎の声が震える。

「ただし」

部屋が静まった。

「二人目は、赤ん坊として生まれたんじゃない」

意味が分からなかった。

「何を言ってるんですか」

柿崎は父を見る。

父は顔を伏せている。

知っている。

「父さん？」

「澪」

「知ってるの？」

父は何も言わない。

柿崎が続けた。

「二十九年前、水城千佳さんと相原奈緒さんは」

ゆっくりと言葉を選んだ。

「同じ一人の子どもを、それぞれ自分の娘として届け出ようとした」

私は息を止めた。

「同じ一人？」

「だから二つの家族が必要だった」

「何のために？」

柿崎は答えようとした。

その瞬間、

父が言った。

「もういい」

「よくない！」

私は父を睨む。

「二つの家族って何なの！」

父は私を見た。

そして、

諦めたように言った。

「澪」

「何」

「二十九年前」

父の声は妙に静かだった。

「千佳と奈緒は、一人の娘を交代で育てるつもりだった」

理解できない。

「交代？」

「水城家では水城澪」

父は続ける。

「もう一つの家では、別の名前」

「ひかり？」

「そうだ」

私は声を失った。

一人の子ども。

二つの名前。

二つの家族。

でも今、

私はここにいる。

そして、

ひかりも生きている。

なら、

どこかの時点で、

一人が二人になった。

「じゃあ……」

私は柿崎を見る。

「ひかりさんは誰なんですか」

柿崎は答えなかった。

代わりに父が言った。

「それを知ったからだ」

「何を？」

「十五年前、千佳は全部やり直そうとした」

「だから死亡通知が始まった？」

父は首を振った。

「逆だ」

「何が」

父は三枚目の死亡通知を見た。

自分が三日後に刺殺されると書かれた紙。

なのに、

不思議なくらい落ち着いている。

私は初めて、

その違和感を言葉にした。

「父さん」

「何だ」

「どうして怖くないの」

「何が」

「死亡通知」

高瀬は怯えた。

榊原も。

佐伯も。

柿崎さえ、

死を意識していた。

でも父だけは、

三枚目を見ても、

自分の死因が刺殺だと知っても、

ほとんど恐れていない。

「父さんだけ」

私は言った。

「最初から、死亡通知を怖がってない」

父はしばらく私を見つめた。

そして、

小さく笑った。

「そりゃそうだ」

「どうして」

父は答えた。

「俺は知ってるからだ」

「何を」

「死亡通知じゃ」

一度言葉を切る。

「俺は死なない」

母を殺した七人に、死亡通知が届く

作品ページ

次の話を読む

この作品はいかがでしたか？

1件

いやー、この26話、めちゃくちゃ重い回だったね…。一人の子どもを二つの家族で交代で育てるって、その時点で既に普通じゃないのに、今はちゃんと二人いるっていうパラドックス。柿崎先生の「二人目は赤ん坊として生まれたんじゃない」って台詞が頭から離れない。そして何より父さんが「俺は死なない」って断言してるのが不気味すぎる。何を知ってるんだろう。伏線の回収の仕方が巧みで、新たな謎も生まれて、一気に読み進めたくなる構成だった。

swingout777

プロフィール