タイトル、作家名、タグで検索

ストーリーを書く

ランキング

コンテスト

出版・メディアミックス作品

夕暮れ坂の質屋と、椿のリボン

一覧ページ

「夕暮れ坂の質屋と、椿のリボン」のメインビジュアル

夕暮れ坂の質屋と、椿のリボン

第65話 - 第65話　母から娘へ

43

2026年04月20日

#親子愛

#おもちゃ会社

#質屋

#名誉回復

空乃美晴

シェアする

この作品はいかがでしたか？

43

空乃美晴

プロフィール

テラーノベルのスクリーンショット

電車の中でも寝る前のベッドの中でもサクサク快適に。
もっと読みたい！がどんどんみつかる。
「読んで」「書いて」毎日が楽しくなる小説アプリをダウンロードしよう。

ホーム

検索

通知

本棚

　明け方近く、クリストルンは一人で嫁入り道具の箱を開けていた。

　木の箱は何度も磨かれて、角がやわらかくなっている。

　蓋を上げると、古い布の匂いがふわりと立ちのぼった。甘すぎず、どこか陽だまりみたいな匂いだった。

　「寝ないと明日倒れるぞ」

　背後からモンジェの声がする。

　「ちょっとだけ」

　「その“ちょっとだけ”で夜を明かすのは、完全に俺の血だな」

　「じゃあ責任取って見守って」

　モンジェはぶつぶつ言いながらも、娘の向かいに腰を下ろした。

　箱の底には、母が残した小さな布が畳まれていた。

　婚礼家具を覆っていた内張りの切れ端だと、昔一度だけ聞いたことがある。見せてもらった記憶はほとんどない。ただ、指に触れた感触だけは覚えていた。

　クリストルンはそれを両手で持ち上げた。

　薄いのに、驚くほど丈夫だ。色は年月で少し落ち着いているが、椿を思わせるやわらかな赤みが残っている。

　「これ、使いたい」

　「どこに」

　「くまの内側。外からは見えないタグのところ」

　クリストルンは布を胸の前で広げた。

　「見えない場所にお母さんの記憶を縫い込みたい」

　モンジェはすぐには答えなかった。

　箱の中を見つめたまま、指先で木の縁をなぞっている。

　「見えない場所でいいのか」

　「うん」

　「派手に外に出した方が、おまえらしいだろ」

　「それも考えたけど……」

　クリストルンは少し笑う。

　「家族って、たぶんそういうものじゃないから」

　大きく見せるためにあるんじゃない。

　抱きしめたとき、そっと内側で支えるためにある。

　そう言うと、モンジェは目を伏せた。

　「おまえ、ほんとに大きくなったな」

　「今さら？」

　「今さらだ」

　「遅い」

　「遅いのは認める」

　珍しく素直な返事に、クリストルンは少しだけ目を丸くした。

　二人で布を必要な大きさに裁つ。

　モンジェの手は慎重で、クリストルンの手は迷いがない。親子なのに、癖はあまり似ていない。それでも並べた指先には、どこか同じ温度があった。

　タグの位置にその布をあてると、くまは急に“誰かのもの”になったように見えた。

　商品ではない。

　家族の記憶が通る、たった一つの通り道みたいだった。

　「お母さん、怒るかな」

　クリストルンがぽつりと言う。

　「なんで」

　「大事な布を切っちゃって」

　「怒らない」

　モンジェは即答した。

　「あいつは、使われずにしまわれる方が嫌いだった」

　そう言ってから、モンジェは少し笑った。

　「むしろ“やっと出番ね”って顔する」

　「見たことあるみたいに言う」

　「見たことある」

　その笑い方に、クリストルンもつられて笑う。

　タグを縫い付けたくまを持ち上げたとき、内側に母の時間が入った気がした。

　見えないけれど、確かにそこにある。

　自分をここまで運んできた人たちが、また一つ、このくまの中に集まった。

　朝焼けが障子を薄く染める。

　展示会の朝は、もうすぐそこだった。