一覧ページ

銀色の帽子と白枯れの田～異世界微生物学で米を救う～

第1話 - 第1話　銀色の帽子

2,247文字

2026年08月31日

#異世界転移

#微生物学

#農業

#仲間との共闘

空乃美晴

　水の匂いで、アキムは目を覚ました。

　頬に触れているのは濡れた土だった。顔を上げると、浅い水を張った田が夕暮れの空を映している。細長い葉。垂れ始めた穂。見覚えのある姿なのに、どこか違う。

　「……稲？」

　声に出した瞬間、胸が強く鳴った。

　祖父母の家の水田。泥だらけになって手伝った田植え。大学で顕微鏡を覗き、培地の匂いに顔をしかめた夜。農学系の研究室で微生物を扱っていた記憶は、昨日のことのように残っている。

　だが、目の前の景色に高圧線も道路もなかった。

　遠くには石造りの塔。その上を、大きな翼を持つ何かが横切った。

　「……異世界、ってやつか」

　冗談にして笑いたかった。口元は引きつっただけだった。

　怖い。

　アキムはその感情を否定しなかった。分からない場所で、分からない理由で生きている。怖くないはずがない。

　立ち上がったとき、鼻を刺す臭いに気づいた。

　青臭さに混じる、湿った腐敗臭。

　畦の向こうで、何株もの稲が白く変色していた。茎の一部が水を含んだように濁り、穂先まで力なく垂れている。

　「病気……？」

　葉を一枚つまむ。白くなった部分の境目は曖昧で、触れた指にぬめりが残った。

　細菌か。菌類か。それとも、この世界にしかいない何かか。

　考えかけて、アキムは首を振る。

　「決めつけるな。見ただけじゃ分からない」

　研究室で何度も叩き込まれた。観察より先に答えを決めれば、見たいものしか見えなくなる。

　そのとき、畦の案山子が目に入った。

　ぼろ布を着せられた木の棒。その頭にだけ、不釣り合いなほど滑らかな銀色の帽子が掛かっている。

　雨に濡れているのに曇り一つない。

　「なんだ、これ」

　手に取ると、金属のように見えた表面は布ほど軽かった。縁には読めない細かな文字が刻まれている。

　被った瞬間、視界が弾けた。

　「うわっ！」

　アキムは尻もちをついた。

　田の水面に、銀色の粒が無数に浮かんでいる。

　土からは細い筋。健康そうな稲の根元には淡い霞。白く腐った株の周囲だけは、細かな銀粒が吹雪のように密集し、茎から茎へ糸のような筋が伸びていた。

　帽子を外す。

　消える。

　もう一度被る。

　現れる。

　「……見えてるのか？　何が？」

　微生物そのものとは思えない。形も大きさも揃っていない。だが、何かの活動や残した痕跡を拾っている可能性はある。

　白枯れした株と健全な株で、明らかに見え方が違う。

　胸の奥に、恐怖とは別の熱が生まれた。

　分からない。だから、調べられる。

　「おい！　そこで何をしている！」

　低い怒声が飛んだ。

　振り返ると、畦道を鎧姿の男が駆けてくる。後ろには槍を持った兵士が二人。先頭の男はアキムの前まで来ると、ためらわず白枯れした田へ踏み込んだ。

　「病田に入るな！　その株から離れろ！」

　男はアキムの腕をつかみ、畦へ引き上げた。

　「怪我は？」

　「ない、です」

　「ならいい。俺はディーヴオン。辺境守備隊長だ。お前、見ない顔だな」

　疑う目を向けながらも、最初に怪我を確かめた。その行動にアキムは少しだけ息を吐いた。

　「アキムです。……ここがどこなのか、よく分かってません」

　ディーヴオンは眉をひそめたが、笑いはしなかった。

　「話は詰所で聞く。それより、その帽子はどこで拾った」

　「案山子に。これを被ると、あの腐った稲の周りだけ妙なものが見えるんです」

　「妙なもの？」

　説明しながら、アキム自身も馬鹿げて聞こえると思った。しかしディーヴオンは鼻で笑わず、白い稲へ視線を戻した。

　「白枯れだ。三週間で六つの村に広がった」

　「広がった……」

　その言葉にアキムの意識が引っ掛かる。

　「同じ水路の田から順番に、とか？」

　「なぜ分かる」

　アキムは答えず、もう一度帽子を被った。

　銀の筋は病株だけで終わっていない。水面を這い、細い用水路へ続いている。

　呪いかもしれない。魔法かもしれない。この世界では、それを否定する材料がない。

　それでも。

　「伝染してる可能性があります。目に見えない何かが、水か、土か……別の何かを通って」

　ディーヴオンの顔が険しくなった。

　「分かるのか」

　「いいえ。まだ全然」

　アキムは自分でも驚くほど強い声で答えた。

　「だから、確かめたいです」

　日が沈みかけたころ、三人は街道沿いの詰所へ向かった。

　歩きながら、ディーヴオンはラグナ領の事情を話した。今年は麦が冷害で不作になり、南方から広まった米が冬を越す命綱になっていること。だが白枯れで収量が落ち、このままでは王都へ納める年貢米さえ足りないこと。

　「搬出まで二十日だ。足りなければ冬越し用の備蓄から取られる」

　アキムの足が止まりかけた。

　二十日。

　病気の正体さえ分かっていないのに。

　そのとき、街道の向こうから馬が一頭、泥を跳ね上げて走ってきた。騎手は白い法衣を着ている。

　「守備隊長殿！　教会から緊急通達です！」

　差し出された羊皮紙をディーヴオンが開く。

　読み進めるほど、その表情が固くなった。

　「何が？」

　アキムが尋ねると、ディーヴオンは紙を握ったまま答えた。

　「七日後、感染が確認された田を全部焼く」

　夕闇の中、遠くの水田にいくつもの明かりが灯った。

　虫を集めるための光だと、誰かが言った。

　アキムには、その光の周囲だけ銀色の粒が薄くなっているように見えた。

　偶然なのか。

　それとも。

　七日しかない。

　怖さは消えなかった。けれど今度は、その怖さの輪郭がはっきりしていた。

　何も分からないまま、燃やさせたくない。

　アキムは銀色の帽子の縁を強く握った。

銀色の帽子と白枯れの田～異世界微生物学で米を救う～

作品ページ

次の話を読む

この作品はいかがでしたか？

1件

第1話、すごく良かったです…！水の匂いで目覚める冒頭からもう引き込まれました。アキムが「怖い」と認めつつも「調べられる」と前に進む姿勢が、研究者としてすごくリアルで好きです。銀色の帽子で見える“銀の粒”の描写が美しくて不気味で、世界観にもっと浸りたくなりました。七日間という制限と「燃やさせたくない」という決意の描き方が丁寧で、続きが気になって仕方ないです🌷

空乃美晴

プロフィール