タイトル、作家名、タグで検索

ストーリーを書く

ランキング

コンテスト

出版・メディアミックス作品

雨上がりの公園で、悪魔の名刺を折る

一覧ページ

「雨上がりの公園で、悪魔の名刺を折る」のメインビジュアル

雨上がりの公園で、悪魔の名刺を折る

第22話 - 第22話　帳簿の境目

22

2026年04月19日

#勧善懲悪

#商店街

#再開発

空乃美晴

シェアする

この作品はいかがでしたか？

22

空乃美晴

プロフィール

テラーノベルのスクリーンショット

電車の中でも寝る前のベッドの中でもサクサク快適に。
もっと読みたい！がどんどんみつかる。
「読んで」「書いて」毎日が楽しくなる小説アプリをダウンロードしよう。

ホーム

検索

通知

本棚

　翌日、マイナは市の古い資料室へ潜っていた。窓の小さい部屋に紙の匂いがこもり、午後の光が棚のほこりを細く浮かび上がらせている。

　「まだ出ないの」

　昼過ぎ、差し入れを持ってきたサペが聞くと、マイナは目を上げずに答えた。

　「出てる。たぶん、もう」

　彼女の机の上には、年代の違う帳簿が何冊も開かれていた。どれも名刺の発行記録らしい。紹介先、相談内容、受取人、回収印。

　「最初の数年は、ちゃんとしてる」

　マイナはページを指さす。

　「雨漏りは大工へ。機械の故障は修理屋へ。借金の相談は法律事務所へ。悩みを受けたら、解決できる場所へつなぐだけ」

　「普通だな」

　「普通って大事」

　次の帳簿をめくる。

　ある年を境に、書き方が変わっていた。

　相談内容の欄が細かくなり、家族関係、片思い、店の資金繰り、相続、病歴めいた言葉まで混ざる。紹介先も曖昧になり、記号と番号ばかり増えていく。

　「ここからだ」

　マイナの指が止まる。

　帳簿の下に、小さな押印。

　ＣＨＯＭ。

　サペは眉を寄せた。

　「チョム」

　「たぶん、管理担当として入り込んだ時期」

　マイナは淡々と続ける。

　「しかも、相談内容の横に、見込みって欄がある」

　「見込み？」

　「成約率。移転同意率。契約変更率。……人の悩みを、売れる弱みに翻訳してる」

　静かな口調なのに、そこだけはほんの少しだけ怒っていた。

　サペは椅子へ座った。腹の底が冷える。祖父たちが誰かを助けるために作った仕組みが、いつの間にか人を値踏みする道具になっている。

　「この年、何があった」

　「まだ断定できない。でも」

　マイナは別のファイルを引き寄せた。

　「ちょうどこの前後で、眩しい箱が透羽市に入ってる。昔の演目名を使い始めた時期とも重なる」

　ズジが後ろからのぞきこんで、低くうなった。

　「きれいに奪ったな」

　「きれいじゃない」

　マイナが即座に返す。

　「雑。だから痕が残ってる」

　その言い方に、サペは少しだけ息をついた。

　まだ遅くないのかもしれない。

　雑に壊されたものなら、直し方も見つかる。

　マイナは帳簿を閉じながら言った。

　「次は箱庭座。紙だけじゃ足りない。現場の出入りを押さえたい」

　リボルの顔が、全員の頭に浮かぶ。

　監視記録と動線。

　目で残る証拠の出番だった。