一覧ページ

無名の灯　番外編６

第15話 - 第15話

1,945文字

2026年11月02日

#BL

#ドラマ

#いじめ

#一次創作

#虐待

#闇

ruruha

放課後の教室は、静かになりきらない。椅子の脚が引きずられる音と、帰るやつの足音が混ざって、空気だけが残る。

「残れ」

短く言われる。

理由はない。

遥は席に座ったまま止まる。

数人が戻ってくる。

扉が閉まる。

鍵はかけない。ただ音だけが区切りになる。

「さっきの続き」

誰かが言う。

机が動く。

円じゃない。逃げ道を残した形で囲む。

出ようと思えば出られる距離。

「ほら」

顎で示される。

「行けよ」

出口の方向。

遥は動かない。

「行けって」

もう一度。

声は軽い。

だが目は外れない。

遥は一歩だけ出る。

すぐ横から声。

「今の“行け”ってさ」

誰かが笑う。

「“帰っていい”って意味じゃないから」

足が止まる。

「理解できてる？」

視線が揃う。

逃げ道が消える。

「じゃあ説明してみて」

前にいるやつが言う。

「今の状況」

答えを作らせる形。

遥は口を開く。

「……帰っていいわけじゃない」

出る。

「で？」

続く。

「……試されてる」

言い足す。

間。

「何を？」

詰められる。

「……動き方」

言い切る。

一瞬、空気が止まる。

そのあと、笑いが漏れる。

「分かってんじゃん」

誰かが言う。

「じゃあやれよ」

すぐに重なる。

「正解の動き」

視線が外れない。

遥は動けない。

「止まるなよ」

声が落ちる。

「今のもミスな」

一歩踏み出す。

出口に向かう。

「遅い」

すぐに言われる。

足が止まる。

「今の“遅い”は分かる？」

振り返らされる。

「何が遅いのか説明して」

詰められる。

遥は答える。

「……判断が」

「遅い？」

被せられる。

「じゃあ次は？」

また戻る。

同じ位置。

出口は見えるまま。

「行け」

もう一度。

遥は動く。

少し速く。

「焦ってる」

すぐに落ちる。

「雑」

重なる。

「それも違う」

出口の手前で止められる。

「戻れ」

短く。

戻る。

また最初の位置。

「なあ」

前のやつが言う。

「さっき“ばか”って話あったよな」

笑いが混じる。

「こういうとこだろ」

軽く言う。

だが外れない。

「分かってて外すの、何？」

詰められる。

遥は黙る。

答えがない。

「答えろ」

低く言われる。

「……どれが正解か分からない」

出る。

一瞬、静まる。

そのあと、すぐに崩れる。

「出た」

誰かが言う。

「それ逃げな」

重なる。

「正解はあるよ」

前のやつが言う。

「ただお前が当てられてないだけ」

断定される。

「じゃあヒント」

誰かが指を鳴らす。

「“早いけど雑”でも“丁寧だけど遅い”でもない」

間。

「どっちでもないやつ」

笑い。

「やってみて」

丸投げされる。

遥は動く。

一歩。

また一歩。

「違う」

即座に落ちる。

止まる。

「止まるな」

重なる。

進む。

「それも違う」

また落ちる。

戻される。

繰り返される。

基準は固定されない。

その場で変わる。

「なあ」

誰かが言う。

「分かってきた？」

視線が刺さる。

遥は息を整えようとする。

うまくいかない。

それでも出る。

「……どっちでもないって、どっちでも外れるってことだろ」

言ってしまう。

一瞬、空気が止まる。

そのあと、歪む。

「へえ」

低い声。

「理解したつもり？」

距離が詰まる。

「じゃあ何でやってんの？」

詰められる。

遥は答えない。

答えがない。

「なあ」

前のやつが言う。

「お前さ」

少し間。

「今、何が一番きつい？」

急に変わる。

だが逃げ場はない。

遥は言葉を探す。

止められない。

「……終わらないこと」

出る。

小さく。

それでもはっきり。

間。

「終わらない？」

繰り返される。

「何が？」

「……どこでやっても同じになる」

続ける。

「合わせても外されるし、外れてもそのまま続くし」

呼吸が乱れる。

「止まる場所がない」

言い切る。

教室が静まる。

一瞬だけ。

そのあと、笑いが戻る。

「やっと分かったじゃん」

誰かが言う。

「それが正解」

軽く。

だが外れない。

「ここ、終わらないから」

重なる。

「お前が当てるまで」

さらに重なる。

「当てても終わらないけど」

笑い。

遥は何も言えない。

出口は見えている。

距離も変わっていない。

だが、さっきより遠い。

ここでは、外に出る道は残されているように見えるだけで、条件の方が動き続ける。合わせようとするほど基準がずれて、外れた理由が後から増える。暴力がなくても、止まらない形は作れる。むしろ、止まらないこと自体がそのまま圧になる。

無名の灯　番外編６

作品ページ

次の話を読む

この作品はいかがでしたか？

1件

**はる。:** うわ、これ…教室の空気だけでここまで追い詰めるのやばい。暴力じゃなくて「終わらないこと」が一番キツいって遥が言ったところでグッと来た。逃げ道があるように見せて、合わせても外される構造、読んでて息止まったわ。これ授業の延長線じゃなくて、ある種の“訓練”とか“教育”っぽくも見えるから続き気になる…。

ruruha

プロフィール