タイトル、作家名、タグで検索

ストーリーを書く

ランキング

コンテスト

出版・メディアミックス作品

『花は散らない、嘘は育つ』

一覧ページ

「『花は散らない、嘘は育つ』」のメインビジュアル

『花は散らない、嘘は育つ』

第29話 - 第29話　マクスミリンの推理

9

2026年04月20日

#花屋

#温泉町

#商店街再生

空乃美晴

シェアする

この作品はいかがでしたか？

9

空乃美晴

プロフィール

テラーノベルのスクリーンショット

電車の中でも寝る前のベッドの中でもサクサク快適に。
もっと読みたい！がどんどんみつかる。
「読んで」「書いて」毎日が楽しくなる小説アプリをダウンロードしよう。

ホーム

検索

通知

本棚

　翌朝、雨上がりの朝風通りは、石畳の継ぎ目ごとに水を細く残していた。保管庫の裏手で見つけた杭のことが気になって、ハヤは開店前から落ち着かなかった。

　結局、店の準備をエフチキアに任せ、朝一番で鍵屋兼修理屋の店へ向かう。

　マクスミリンの店は、表から見ると相変わらず何を扱っているのか分かりにくい。合鍵の見本、古いラジオ、蝶番、工具箱、時計の部品らしきものが窓の内側に並び、どれも必要な人にはたまらなく必要そうな顔をしている。

　引き戸を開けると、金属と油の匂いがした。

　「朝から珍しい」

　奥で小さなやすりを使っていたマクスミリンが顔を上げる。

　「壊した？」

　「壊してません」

　「なら誰かが壊したのを持ってきた？」

　「それでもありません」

　ハヤはポケットからM-27の鍵を出し、保管庫裏で見つけた杭の話をした。マクスミリンは最後まで相槌もほとんど打たず、鍵だけを受け取って窓際へ持って行く。

　朝の光に透かすようにして、摩耗の線をじっと見る。次に、ルーペを片目へ当て、鍵の肩の部分に刻まれた数字を爪先でなぞる。

　「前にも言ったが、この削れ方は保管庫だけじゃない」

　「やっぱり、別の場所でも使われていたんですか」

　「保管庫の錠前は開閉回数が少ない。傷が深すぎる」

　彼は工具箱から古びた台帳を出した。紙が茶色く変わった、町内設備の鍵番号控えだった。

　「M系統は昔、祭り関係の保管設備と、山の中腹の旧放送小屋で共通規格を使っていた」

　「旧放送小屋」

　ハヤの背筋がわずかに伸びる。

　マクスミリンは台帳を回して見せた。守森神社裏の保管庫、野外ステージ脇の機材倉、そして山道の途中にある旧放送小屋。どれも、同じ系統番号で管理されていたらしい。

　「でも、放送小屋は事故のあと閉鎖されたんですよね」

　「そうだ。だから、今さら開く理由は普通ない」

　「普通じゃないから鍵が出てきた、ってことですか」

　マクスミリンはすぐには答えず、今度は鍵の根元に残る細かい土を針先で払った。

　「この土も気になる」

　「土？」

　「保管庫の前は砂利だ。神社の石段も石粉が多い。だが、これは湿った山土が乾いたあとだ」

　ハヤは思わず鍵へ身を寄せた。

　「つまり」

　「この鍵は、拾われる前に山側へ行っている」

　店の中が静かになる。外を通る軽トラックの音だけが、少し遅れて聞こえた。

　マクスミリンは台帳を閉じた。

　「旧放送小屋を開けるなら、覚悟がいる」

　「覚悟」

　「二十年前の事故の場所だから、という意味だけじゃない」

　彼は店の奥から、錆びた南京錠を一つ持ってきて、カウンターへ置いた。

　「閉じてある場所は、たいてい閉じる理由が積もっている。開けると、物だけじゃなく、理由まで出てくる」

　ハヤは鍵を受け取った。掌の中で、その冷たさが少し前と違って感じる。ただの拾い物では、もうない。

　「保管庫の裏にあった杭、今度見に行きますか」

　そう言うと、マクスミリンは眉をひそめる。

　「“今度”は、たぶん向こうから先に来る」

　「どういう意味ですか」

　マクスミリンは窓の外を顎で示した。

　坂の下から、ノイシュタットが大きく手を振りながら走ってくるところだった。片手に紙束を抱え、もう片手でバランスを取り、どう見ても急ぎの顔をしている。

　「嫌な予感しかしませんね」

　ハヤが言うと、マクスミリンは珍しく口の端だけで笑った。

　「その感覚は信用していい」

　数秒後、引き戸が勢いよく開いた。

　「大変だ！」

　ノイシュタットが息を切らす。

　「昨夜の告白実況中継、妙な形で大当たりした！」

　「妙な形をまず反省してください」

　「反省は後だ。今、花屋に仲直り用の鉢物注文が八件入ってる」

　八件。

　ハヤは目を瞬いた。笑い話の余波としては多すぎる。

　ノイシュタットは紙束を広げる。

　「しかも、うち三件は“昨日の舞台の裏にあった古い杭も見たい”と言ってる。地方紙の記者が保管庫裏の写真を撮って記事にするかもしれない」

　祭りの騒ぎと、鍵の痕跡と、旧放送小屋。

　ばらばらだった線が、急に同じ方向へ引かれ始めた。

　ハヤはM-27を握り直した。

　次に開くのは、保管庫では済まないかもしれない。