シェアする
電車の中でも寝る前のベッドの中でもサクサク快適に。
もっと読みたい！がどんどんみつかる。
「読んで」「書いて」毎日が楽しくなる小説アプリをダウンロードしよう。
タイトル、作家名、タグで検索
ストーリーを書く
シェアするタイトル、作家名、タグで検索
ストーリーを書く
シェアする電車の中でも寝る前のベッドの中でもサクサク快適に。
もっと読みたい！がどんどんみつかる。
「読んで」「書いて」毎日が楽しくなる小説アプリをダウンロードしよう。
テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
母は、
午後十時四十分に死んだことになっていた。
でも、
その三十二分後。
午後十一時十二分。
柿崎先生と電話で話している。
午後十一時三十五分。
救急隊が、
母の脈を確認している。
午後十一時三十九分。
心拍あり。
そして、
午後十一時四十分。
まだ、
生きていた。
死亡診断書の時刻から、
ちょうど一時間。
「母は死んだあと、一時間生きてた」
私が言うと、
真壁刑事は首を振った。
「正確には」
「分かってます」
私は遮った。
本当は、
死んでなんかいない。
誰かが先に、
母を死者にした。
「この一時間に意味があります」
私は言った。
「午後十時四十分から十一時四十分」
何度も出てくる、
午後十一時四十分。
死亡通知では、
死の時刻。
でも父は言った。
あれは、
結果を確認する期限なのだと。
「犯人は母を十時四十分に死亡扱いにした」
私は続ける。
「そして十一時四十分まで、母を生かしておいた」
「意図的だと？」
真壁が訊く。
「偶然にしては出来すぎてます」
柿崎先生が、
ベッドの上で小さく言った。
350
82
#王子
すっこ
173
#主人公最強
杯雪乃
1,309
「私もそう思います」
全員が先生を見る。
「どうして？」
「千佳さんは、電話で時間を気にしていた」
――十一時四十分までに見つけて。
「何を見つけろと言ったのか」
柿崎先生は言う。
「ずっと考えていました」
「本当の何か」
電話では、
そこで音が途切れた。
本当の――
その続き。
死亡診断書？
死亡通知？
犯人？
「先生」
私は訊いた。
「母はそのとき、自分が助かると思ってたんですか」
柿崎先生は少し考えた。
「はい」
「どうして分かるんです」
「声です」
「声？」
「怯えてはいました。でも」
先生は録音を思い出すように言った。
「死を受け入れた人の声ではなかった」
母は、
生きるつもりだった。
そのあと警察へ行くつもりだった。
私に電話するつもりだった。
謝るつもりだった。
だからこそ、
私は知りたい。
午後十時四十分から、
午後十一時四十分まで。
母が何をしていたのか。
＊
救急搬送記録を、
最初から確認した。
午後十一時三十四分。
救急隊、
母の家に到着。
その前。
母は一人だったのか。
「通報したのは誰ですか」
真壁が資料を見る。
「匿名です」
「電話？」
「はい」
「録音は？」
「残っています」
再生する。
男の声だった。
『人が倒れています』
落ち着いている。
『場所は？』
住所。
母の家。
『ご家族ですか』
『違います』
『お名前を』
そこで電話は切れている。
「この人が母を見つけた？」
「少なくとも通報者です」
「声を変えてる？」
真壁が言う。
「可能性はあります」
私は何度か聞いた。
知らない男。
そう思う。
でも、
妙に気になる。
どこかで、
聞いたことがあるような。
「通報時刻は？」
「午後十一時二十八分」
母が柿崎先生と話した、
十四分後。
「この十四分で誰かが家に来た？」
「あるいは、最初からいた」
背中が冷える。
母は電話で言った。
――来たら駄目。
誰かが、
家にいたから？
「玄関の鍵は？」
「救急隊到着時には開いていました」
「壊された形跡は？」
「ありません」
母が開けた。
あるいは、
合鍵を持つ人物。
「母の家の鍵を持ってた人って」
私は父を見る。
「父さん？」
「十二年前の鍵なら」
「今も使えた？」
「分からない」
「榊原さん」
「持ってない」
「由紀子さん」
真壁が確認する。
「本人は否定しています」
「柿崎先生？」
「持っていません」
誰かが嘘をついている可能性もある。
でも、
今は分からない。
「搬送までの六分」
私は時系列を見る。
十一時二十八分。
通報。
十一時三十四分。
救急隊到着。
その六分間。
通報した男は、
母の家から消えている。
「防犯カメラは？」
「近隣のものを再確認中です」
真壁が言う。
そのとき、
一件の映像が届いた。
母の家から二軒先。
住宅の防犯カメラ。
午後十一時二十九分。
画面の端に、
男が映っている。
帽子。
マスク。
黒い上着。
母の家の方向から歩いてくる。
「この人」
顔は分からない。
でも、
右手に何か持っている。
白い封筒。
拡大。
黒い縁。
死亡通知。
「持ち出した？」
私は言った。
男は母の家から、
何かを持って出ている。
午後十一時三十分。
角を曲がり、
映像から消える。
「追えますか」
「別カメラを確認します」
数分後。
男は、
大通りへ出ていた。
徒歩。
その先。
市役所方面。
嫌な予感がした。
「まさか」
私は呟いた。
真壁も同じことを考えたらしい。
「水城さん」
「はい」
「お母さんの死亡届が、いつ提出されたか分かりますか」
私は即答できなかった。
母の死後。
葬儀。
手続き。
当時は、
細かい時刻まで見なかった。
「調べます」
＊
市役所。
戸籍課。
母の死亡に関する記録を、
正式な手続きを踏んで確認する。
届出年月日。
母が死んだ日。
「当日？」
私は眉を寄せた。
通常、
死亡届は死亡後に出す。
当たり前だ。
でも母の本当の死亡確認は、
午前零時三十七分。
日付は翌日になる。
それなのに。
死亡届の受付日は、
前日。
つまり、
母がまだ生きていた日。
「受付時刻」
私は見る。
午後十一時四十分。
息が止まった。
「やっぱり」
死亡診断書の死亡時刻。
午後十時四十分。
そこから、
ちょうど一時間後。
午後十一時四十分。
母の死亡届は、
受け付けられている。
でもその時刻。
救急搬送記録では、
母にはまだ心拍があった。
「生きてる人間の死亡届が」
私は言った。
「出されてた」
佐伯課長が、
隣で画面を見ている。
「夜間窓口だ」
「誰が受け取ったんです」
「当直記録を調べる」
書面は保管されていた。
古いものではない。
つい先日の届書。
真壁立ち会いで、
原本を確認する。
死亡者。
水城千佳。
死亡時刻。
午後十時四十分。
届出人。
私はそこを見る。
空欄ではなかった。
「名前があります」
真壁が覗く。
男の名前。
でも、
私はまだ知らない。
少なくとも、
名前だけでは。
続柄。
知人。
「母の知人？」
住所も書かれている。
市内。
「死亡診断書は？」
添付されている。
柿崎修一。
偽造された署名。
すべて、
最初から用意されていた。
そして受付印。
午後十一時四十分。
「つまり」
真壁が言った。
「この男は、水城千佳さんがまだ生きている間に、死亡届を提出している」
私は届書を見る。
母を殺した人間かもしれない。
あるいは、
母が死ぬことを事前に知っていた人間。
「防犯カメラ」
私は言った。
「夜間窓口にありますよね」
確認する。
映像。
午後十一時三十七分。
一人の男が、
市役所へ入る。
帽子。
マスク。
母の家から出た男と、
服装が一致する。
十一時三十九分。
夜間窓口。
封筒を差し出す。
十一時四十分。
受付。
男が時計を見る。
そして、
立ち去る。
「顔は？」
出口のところ。
男が一度だけ、
マスクを外した。
映像を止める。
横顔。
五十代から六十代。
私は知らない。
そう思った。
でも、
佐伯課長の呼吸が止まった。
「課長？」
返事がない。
画面の男を見ている。
「知ってるんですか」
佐伯の顔から、
血の気が消えていく。
「知ってる」
「誰です」
「十五年前にもいた」
「何に？」
「千佳さんの死亡通知事件に」
私は画面を見る。
男。
母が生きているうちに、
母の死亡届を出した人間。
佐伯が呟いた。
「六人目だ」
「六人目？」
「ああ」
母の人生を壊し、
母に人生を壊された七人。
その一人。
そして、
母を死者として届け出た男。
私はもう一度、
画面を見る。
母は、
死んだあと一時間、
生きていたのではない。
逆だった。
誰かが母を一時間早く死なせ、
その一時間を使って、
母を社会の中から消した。
そして午後十一時四十分。
母がまだ救急車の中で生きているその瞬間、
男は市役所で、
母の死亡届を提出していた。
コメント
1件
うわ…44話、めっちゃ重たい回だったね。タイトルからしてゾッとするけど、読んだらさらに深いとこ突かれたわ。 「生きてる人間の死亡届が出されてた」って台詞、背筋が冷えた。母がまだ生きてる間に、誰かが市役所で手続き済ませてるって、時系列の悪意がヤバすぎる。しかも「六人目」って佐伯課長の言葉で、過去編と繋がった感じがした。この物語、単なる事件解明じゃなくて、もっと根深い因縁が潜んでるんだなって思った。 柿崎先生の「死を受け入れた人の声ではなかった」ってのが、逆に母の無念を強く感じさせてグッときた。続きが気になる…！
/s/[storyId]/_containers/next-in-series-container/next-in-series/assets/list-icon.c10ab777f3210550.svg){kind=icon}
作品ページ