無名の灯

静かな音楽と、甘い紅茶の香り。そのどちらにも蓮司は興味がなかったが、沙耶香の部屋に入ると、勝手に深く腰を下ろした。

「ふーん。……“付き合ってる”んだってさ、俺と」

蓮司が言うと、沙耶香は紅茶を注ぎながら、わずかに目を細めた。

「遥が？」

「うん。突然、俺の腕掴んで。

『こいつと付き合ってるから』だって。かわいくない？」

沙耶香は微笑んだ。

穏やかで、しかし何かが削げたその笑いは、飾りではなかった。

「へぇ……で、嬉しかった？」

「びっくりしただけ。

あんな顔、あいつに出来ると思ってなかったから」

カップを回しながら、沙耶香はふっと目を伏せる。

「嘘だって、わかってて？」

「うん。

あいつ、たぶん“誰を見てたか”自分でわかってなかった」

蓮司は脚を組み直して、少しだけ表情を歪めた。

「ただなぁ……あの“言い方”、なんかムカついたんだよね」

「ムカついた？」

「俺を“使った”って感じがさ、ちょっとだけ」

沙耶香はそこで、少しだけ声を低くした。

「……でも、それ、蓮司がずっとしてきたことじゃない」

「まあね」

蓮司はあっさりと笑う。

認めることに何の痛みもなかった。

「でも、“使われ返す”ってのは、意外と悪くないなと思って」

「飽きてないの？」

「全然。むしろ最近、いい顔するようになってきたし。

今日なんか、もう最高にひねくれててさ──“壊れたふりしてる俺”を見せつけてくるの。

わざと汚れてみせて、誰かの目を試してる。歪みすぎてて、もう芸術」

沙耶香は少しだけカップを傾けた。

「……それ、好きってこと？」

蓮司はその言葉に、ほんの一瞬だけ無言になった。

そしてゆっくりと首を振る。

「ちがう。全然。

お前も知ってるだろ？ あいつに恋愛感情なんか、1ミリもない」

「うん、知ってる。

でも、そうやって語る時の蓮司──少し楽しそう」

「そりゃ楽しいよ。壊れてく人間ほど、面白いものないから」

静寂が落ちた。

沙耶香はその静けさを破らず、ただ、蓮司の顔を見ていた。

やがて、沙耶香が低く呟いた。

「……それで？ 日下部くんは？」

蓮司は肩をすくめた。

「さあ。なんか複雑そうだったよ。

でもたぶん、“正しさ”を武器にするタイプだね。

あいつもあいつで、“正義の仮面”かぶってる」

「じゃあ、蓮司はまた、煽るつもり？」

「もちろん。

せっかくこんな面白い構図できたのに、放っとく手はないでしょ？」

「ふふ。……やっぱり蓮司は、ひどい人間ね」

「うん。でもお前、そういうとこが好きなんだろ？」

沙耶香はそれに答えず、ただ静かに微笑んだ。

その笑みには、“全てを知って受け入れている”という、

ある種の狂気のようなやさしさが滲んでいた。

蓮司はそれを見て、ふと目を細めた。

「でもさ──」

紅茶を一口飲んで、続ける。

「俺が“嘘の彼氏”って、遥が言い出した時、ちょっとだけ……ほんのちょっとだけ、“可愛い”って思ったのは秘密な」

沙耶香の笑みが、ほんのわずかに冷たくなった。

「それは──ちょっとだけ、嫉妬するかも」

二人は、笑い合った。

でもその笑いは、どこまでも歪で、どこまでも冷たい、

観察者と共犯者の笑みだった。