日下部の相談室２

放課後の相談室は、蛍光灯が半分だけ点いていた。

夕方の光が机の角を淡く照らしている。

ゆっくりと扉が開いた。

日下部はペンを置き、顔だけ上げた。

「来たな。そこ、空いてる」

相談者は黙って椅子に座り、鞄を足元に置いた。

言葉が見つからないようで、何度も手元を握ったり開いたりしている。

日下部は急かさない。

沈黙がしばらく流れた。

「……優しくされるとさ」

ぽつ、と声が落ちた。

「泣きそうになるんすよ」

視線は机の木目に固定されたまま。

「優しくしてくれたのに……受け取れねぇというか。

“ありがとう”って笑えなくて……。

本当は嬉しいのに、気持ちが固まって……。

そんな自分が、クソ嫌いで」

言葉の端々が震えている。

「俺なんか、優しくされる価値ないのにって……思っちゃうんすよ」

日下部は少しだけ目を細めた。

それは怒りでも苛立ちでもない。

ただ、その痛みが分かるという表情だった。

「優しさに応えなきゃって、思ってんだな」

「……うん」

「応えられないと、自分を責めるんだろ」

相談者が小さく頷く。

「でもな」

日下部の声は低く、柔らかい。

「優しさは、“返してもらうために”与えるもんじゃねえ」

相談者が驚いたように顔を上げた。

「応えられなくていい。

ありがとうって言えなくてもいい。

泣きそうでも、泣けなくてもいい」

日下部はペンを指で転がしながら、続けた。

「しんどい時、優しさを受け取るのって……めちゃくちゃ勇気いるからな。

むしろ、受け取れた分だけで、十分だ」

相談者の目がわずかに潤む。

「……俺、なんかさ。

優しくされたら、もうダメになりそうで」

「分かるよ」

即答だった。

「張りつめてる時ほど、ちょっとの温度で崩れそうになる。

その涙が出そうになる瞬間は……ちゃんと頑張ってきた証拠だ」

日下部はほんの少し肩をすくめる。

「涙はさ、弱さから出るんじゃねーよ。

“ここまで耐えてきた”って心が叫んでるだけだ」

相談者は唇を噛み、視線を落とした。

一滴、ぽつりと机に落ちる。

日下部は慌てない。

ティッシュも差し出さない。

泣くことを止めるような真似もしなかった。

涙を隠さなくていい空気だけが、そこにあった。

「優しさに応えなくていい。

ただ受け取って、生きろ。

それだけで十分だ。……少なくとも俺はそう思う」

声は少し照れくさそう。

相談者がかすかに笑った。

涙で歪んだその顔は、強がりを脱いだように見えた。

日下部は窓の外を一度見て、小さく言った。

「俺はここにいる。

お前がまた誰かの優しさを受け取れるまで……何度でもな」

沈黙が、そっと二人を包む。

その静けさの中で、相談者は小さく息をついた。

固く結んでいた心の扉が、少しだけ開いた気がした。

優しさはまだ、痛い。

けどきっと、痛いままでもいい。

ここに来れたことだけで――今日はもう、十分だ。