コメント
0件
👏 最初のコメントを書いて作者に喜んでもらおう!
相談室に入ってきた相談者は、最初から強張った表情をしていた。
疲れているというより、張りつめている顔だった。
椅子に座っても、背もたれにはもたれない。背筋を伸ばしたまま、膝の上に両手をそろえている。その姿勢が、もう“慣れてしまった防御”に見えた。
「……最近、言われるんだ」
間を置いて、相談者は言った。
「“元気そうじゃん”って。普通に笑ってるし、問題なさそうって」
遥は相槌を打たず、視線だけを向けた。
「前はいじめられてた。はっきり分かる形で。でも今は、何もされてない。だからさ……」
言葉が途切れる。
「だから、“普通でいろ”って、空気になる」
相談者は自分の口元を指でなぞった。
「笑ってたら、“もう平気だよね”って顔をされる。黙ってたら、“暗い”って言われる。どっちでも、結局ちゃんとしてない扱いなんだ」
遥は、低く息を吐いた。
「普通って、誰にとっての?」
「周りにとっての、だと思う」
相談者は即答した。
「クラスの雰囲気とか、学校全体とか。あのことを引きずってるの、俺だけみたいで」
“引きずってる”
その言葉を、相談者は苦そうに噛んだ。
「別に、好きで引きずってるわけじゃない。顔に出さないように、声のトーンも気をつけて、テンションも合わせて……」
肩が少し落ちる。
「普通の顔をしてるだけで、毎日すり減ってる」
遥は、机の縁に指先を置いた。
「“普通”をやってる間に、自分がどこにいるか分からなくなることがある」
相談者の目が、わずかに揺れた。
「……ある」
「平気そうな顔は、回復の証明じゃない」
遥の声は静かだった。
「生き延びるための技だ。覚えたくなくても、覚えさせられた」
相談者は、唇を噛んだまま黙っている。
「周りは“もう大丈夫”って思うと安心する。面倒じゃなくなる。でも、それは加害でも回復でもなくて……ただの希望的観測だ」
重い沈黙が落ちた。
「普通に戻れって言われるたびにさ」
相談者は俯いたまま言った。
「じゃあ、あの頃の自分は何だったんだって思う。あれをなかったことにして笑うなら、俺が間違ってたみたいじゃん」
遥は、すぐには答えなかった。
「なかったことにしなくていい」
やがて、短く言う。
「普通の顔をしてるからって、治ったわけじゃない。整理が終わったわけでも、許したわけでもない」
相談者は、わずかに肩の力を抜いた。
「……普通でいないと、居場所がなくなる気がして」
「普通じゃなくても、ここには座れる」
遥の言葉は、それ以上でもそれ以下でもなかった。
特別な希望も、解決策もなかった。
ただ、“普通でいることに疲れている”と言っていい場所が、今ここにあった。