テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
コメント
0件
👏 最初のコメントを書いて作者に喜んでもらおう!
遥が教室に入ると同時に、ざわり、と空気が動く。誰もこちらを見ていない。視線だけが、皮膚の裏に這いまわる。
机はまた、後ろに引かれていた。椅子は黒板の前にある。
いつもの位置。遥の定位置。
「”うしろ姿”しか見られないように」配置されている。
背後から誰かが声を落とす。
「今日、何分耐えると思う?」
「昨日は4時間だったっけ? あーでも6限のあと泣いてたか、あいつ」
「てかさ、マジでキモくない? よく生きてるよね、あれで」
笑い声。
机に戻そうと手を伸ばした瞬間、誰かの足が背中に入った。
どさっ。
うつ伏せに倒れ込む。咄嗟に口を押える。声が漏れないように。
「喋るなって言ったよな?」
「声、マジで耳障り。女のくせにさ」
「え? どっちなん? 性別」
「クラスの便所だって言ったじゃん。性別とかもう無いって」
男子も女子も、同じような口ぶりだった。
輪郭が曖昧なほどに慣れた、”いつもの”開始。
体育の授業。
更衣室に入るなり、押し出される。
「あ、おまえはあっちね」
「一人用、更衣室」
掃除道具入れに、制服を押し込まれる。
シャツを脱いだ体に、マジックで書かれる言葉。
「便器」「メス犬」「ゴミ以下」「呼吸すんな」
「汗で消えるから大丈夫でしょ」
「そもそも見るやついないって。誰も遥見てないから」
見ている。全員が。
一人の動きすべてが、観察されている。
動かなくても、動いても、罰。
体育の授業中、わざとぶつかられる。倒される。
上にまたがる男子。
「こいつ、いけそうじゃね? 目とか、ほら、こーんな顔してるし」
「録っとく?」
スマホのシャッター音。笑い声。
周囲の女子たちも遠巻きに見て笑っていた。
昼休み。
弁当箱は開けたとき、空だった。
中身は床にぶちまけられていた。
「生ゴミじゃん」
「てか、よくあんなの食べてたよね。マジで犬」
水筒の中には、黒い液体。中身は不明。
机の下には、生理用品、潰れたパン、濡れた雑巾、
そして紙切れ。
《今日の仕事:トイレ掃除/先生に笑顔で挨拶/泣かない/耐える》
誰が書いたのか、もうわからない。
誰が笑ったのかも、もう数えきれない。
6限。道徳。
教師は、遥の異変に気づいていた。
けれど、
「“空気を読む”って、どういうことでしょう?」
「“調和”を乱す人に、どう接すればいいですか?」
遥を見て、言う。
笑い声がこぼれる。
#読み切り
「そうだな……遥、意見を」
声をかけられる。
声が出ない。
喉が詰まる。
視界がにじむ。
全員の目が、突き刺さる。
言葉は出ない。
教師の目が冷めていく。
「発言できないのは、クラスの責任でしょうか?」
ざわめき。
笑い声。
女子の誰かが、咳払いで、「キモ」と言った。
遥は、その瞬間、笑った。
喉の奥が裂けるように、無理やり音が漏れた。
壊れたような、引きつったような、笑い声。
誰も笑っていないのに、遥だけが笑っていた。
「……あの、違います、ちがっ……ごめ……」
しゃくりあげる。笑いながら泣く。
わけがわからない。
息が止まらない。
そして次の瞬間、遥は机を蹴った。
音。
静寂。
机が転がる。椅子が倒れる。
自分の声が響いていた。
「――――殺してよ、もう……!!」
誰も動かなかった。
教師も、誰一人として。
沈黙の中で、遥は蹲った。泣き叫びながら、地面を叩いた。
自分の手が痛いのかもわからなかった。
ただ、声が漏れた。
「ごめんなさいごめんなさいごめんなさい……」
「俺が……いるのが……悪いの、は……」
やがて、遠くから聞こえたのは、
「記録しとけ、記録しとけ」
「やっば……こいつ、マジで壊れたじゃん」
という声。
この“決壊”は、回復ではない。
底が抜けただけだった。
明日からは、もっと深くなる。
彼らは、壊れた遥を、さらに壊すだろう。