無名の灯４

階段裏は、昼でも薄暗い。チャイムが鳴った直後の喧騒が遠ざかり、そこだけ校舎の音が途切れる。

遥が足を踏み入れた瞬間、三方向から影が滑り込んできた。

「よぉ、ひとりで行動できるようになったんだ？」

声の主は、数日前まで蓮司に牽制されて黙っていた連中だ。

蓮司が動き出した途端、彼らは待ってましたとばかりに息を吹き返した。

逃げ場はない。

壁に背をつけた瞬間、脇腹に拳が沈んだ。

「……っ」

息が漏れる。痛い――それは当然として、衝撃が深くて呼吸がうまく入ってこない。

「おい、倒れんなよ。まだ何もしてねぇだろ？」

次の蹴りは足元。

重心を崩され、片膝が床に落ちた。

笑い声が落ちてくる。

「日下部、マジで怒ってたらしいな？」

「見放されたって噂、ほんと？　あいつ、お前のこと庇って損したよな」

「……違、」

言葉が喉に詰まる。

否定はしたい。日下部が“見放した”なんて――本当は思っていない。

ただ、追いつめられている最中で、その事実が自分を支えられるほど強くもない。

「違うって顔してんのが、一番ダセぇんだわ」

頭を押さえつけられ、横倒しになる。

床の冷たさと、腹に落ちる靴の重みが交互にくる。

痛みは鋭くない。鈍く沈んで内側でひろがっていく。

「誰にも必要とされねぇペットは、吠えんなよ」

「日下部、ほんと可哀想。お前の面倒なんか見たら、そりゃ重いよな？」

胸の奥で、何かが鈍く動いた。

日下部の名前が出るたび、反射みたいに息が引きつる。

信じたい自分と、それを“信じる資格がない”と責める自分が、同時に胸を抉る。

「……関係、ねぇよ。日下部は……」

言ってしまった。痛みのせいじゃない。

その名前を勝手に汚されたままなのが、どうしても耐えられなかった。

だが、返ってきたのは嘲笑だけだった。

「ほらな、まだ縋ってんじゃん」

「その弱さがさ、一番キツいわ」

さらに一発。

これまで我慢していた呼吸が“折れる”みたいに吸い込めなくなる。

――痛い。

でも、それだけじゃない。

殴られるたびに、日下部の顔が浮かぶ。

“見放されていない”と思ってしまう自分が、情けなくて気持ち悪くて、それでも消えてくれない。

「じゃ、また後で続きをしよーぜ。どうせ逃げねぇだろ？」

靴音が遠ざかる。

階段裏に戻ってくる静けさが、逆に耳を刺した。

遥は、しばらく体を動かせないまま、うつ伏せで呼吸を整えた。

腹の奥で痛みが波打つ。

言い返した一言が、今も頭の中で反響している。

――守られたいわけじゃない。

――でも、勝手に“捨てられた”ことにされるのは、違う。

その矛盾が、胸のどこかで燻り続けていた。

やがて、ゆっくりと体を起こす。

手足は震えるが、心だけは折れていない。

小さな、ほんの小さな拒絶の熱が――まだ息をしている。

それだけを確かめて、遥は立ち上がった。