タイトル、作家名、タグで検索

ストーリーを書く

ランキング

コンテスト

出版・メディアミックス作品

『花は散らない、嘘は育つ』

一覧ページ

「『花は散らない、嘘は育つ』」のメインビジュアル

『花は散らない、嘘は育つ』

第38話 - 第38話　事故の日

13

2026年04月20日

#花屋

#温泉町

#商店街再生

空乃美晴

シェアする

この作品はいかがでしたか？

13

空乃美晴

プロフィール

テラーノベルのスクリーンショット

電車の中でも寝る前のベッドの中でもサクサク快適に。
もっと読みたい！がどんどんみつかる。
「読んで」「書いて」毎日が楽しくなる小説アプリをダウンロードしよう。

ホーム

検索

通知

本棚

　その日の夕方、花屋の裏口には古新聞の束とコピー用紙が山になっていた。ジョンナが図書室から借りてきた縮刷版を机いっぱいに広げ、オブラスが日付順に並べ替え、ノイシュタットが読みにくい見出しをいちいち声に出している。

　店の奥には、切り花を冷やすための低い機械音が絶えず響いていた。外では秋の陽が早く落ち、朝風通りの店先に一つずつ灯りがともり始めている。

　「二十年前、十月二十八日」

　ジョンナが記事の端を指で押さえた。

　「この日です。午後三時四十分ごろ、守森神社の裏山で小規模な土砂崩れ。山道の一部が塞がって、放送小屋からの誘導が続いた」

　「でも記事は事故としか書いてない」

　ハヤが覗き込む。

　「そこが変なんです」

　ジョンナは別の記事を横へ滑らせた。「こちらには祭り中止。こちらには安全管理の不備。こちらには責任者不在。けれど、避難誘導の詳細がほとんど載っていない」

　オブラスが静かに言った。

　「責任の押し付けで処理した方が、町には都合がよかったんだろうな」

　その言葉は冷たく聞こえたけれど、数字を扱う人間なりの怒りも混じっていた。

　古新聞の写真には、濡れた法被の人々、泥のついた石段、毛布をかぶった観光客が写っていた。けれど、その中に真柄蒼司の姿はなかった。名前だけが小さく載り、「関係者」とだけ書かれている。

　「関係者って何よ」

　アンネロスが苛立った声を出す。

　「山で放送してた人でしょう。避難させた人でしょう」

　「功労者とは書きにくかったんでしょうね」

　ジョンナが言う。「祭り自体を終わらせたかった人も、当時はいたはずです」

　ノイシュタットは紙面を眺めながら、低く吐き出した。

　「町ってやつは、ときどき面倒な真実より、手頃な失敗者を選ぶ」

　ハヤは、未送信の手紙の最後の一行を思い出していた。

　間に合わなかったら、花は散らないと伝えてほしい。

　それは自分の母宛ての言葉であり、同時に町に残すための合図でもあったのかもしれない。

　ドゥシャンが、おそるおそる尋ねる。

　「じゃあ真柄さん、逃げなかったの？」

　「逃げなかったどころか、最後まで残った可能性が高いです」

　ジョンナが答える。「この時間の気象記録だと、雨脚が強くなったのは三時半以降。小屋に残って放送していないと、山道の奥にいた人へ声が届かない」

　エルドウィンが腕を組んだ。

　「残る方が危ない場所だ」

　「だからこそ、だろ」

　ノイシュタットが言う。「誰かが残らないと、皆が動けない」

　店の中に、しばらく紙をめくる音だけが続いた。

　やがてハヤは、新聞の余白へ小さく書かれた町内メモに目を留めた。『花屋の娘、救護所で花の水を配る』。名前はない。けれどそれは、母のことだと分かった。

　母も、そこにいたのだ。

　真柄蒼司が放送を続け、母が救護所で動き、町は二人の名前を曖昧にしたまま、この二十年を過ごしてきた。

　ハヤは新聞から顔を上げた。

　「事故の日のこと、ちゃんと残さないと」

　オブラスがうなずく。

　「数字だけじゃ足りない。話として残す必要がある」

　「嘘の実話祭りで、ですか」

　ジョンナの問いに、ハヤははっきり答えた。

　「うん。今度は、間違えない形で」

　店の奥で、花を冷やす音が変わらず鳴っていた。

　その静かな機械音の向こうに、二十年前の土砂の匂いと放送の声が、少しだけ重なった気がした。