無名の灯　余白、三人分。

蓮司「よっしゃ！　今日のテーマは“恋愛あるある”だな！」

日下部「……そのテンションで決める？」

蓮司「いいじゃんいいじゃん。盛り上がるに決まってる。たとえばさ――『好きな子の前だと声裏返るあるある』！」

日下部「ああ、それはあるな。急に“あれっ”って変な声出る」

蓮司「そうそう！　で、みんなに茶化されるやつ！」

遥「……俺は、茶化される側じゃなかったな」

蓮司「ん？　どういうこと？」

遥「俺は……“おまえなんか好きになる資格ない”って笑われる側だ」

日下部「……」

蓮司「おいおい、遥、初っ端から重すぎ！」

遥「事実だろ。あるあるなんだ、“俺にとっては”」

日下部「……でもな、それ、ある意味一番本物っぽい。たぶん俺や蓮司が想像で語るより、よっぽど真実味がある」

蓮司「お前はすぐ真面目になるなあ……。まあいいや、次！　『好きな子と目が合った瞬間そらすあるある』！」

日下部「それは俺もあるな。じっと見られると、なんか耐えられない」

蓮司「だろだろ！　で、あとで『あのとき目合ってたよな！？』って勝手にドキドキするんだよ！」

遥「……目なんか合わない」

蓮司「……」

日下部「……」

遥「俺と誰かの目が、正面から合うことなんてなかった。いつも下を見ろって言われてたから」

日下部「……そっか」

蓮司「……いやでもさ、こうやって今は俺らと普通に目合ってるじゃん」

遥「……お前ら相手だからな」

蓮司「だろ？　それもう“今だけのあるある”だよ」

遥「……妙なまとめ方するな」

日下部「でも、確かに。昔の“地獄あるある”じゃなくて、今は“雑談部屋あるある”が増えてる」

蓮司「そうそう！　お、いいこと言うじゃん！　じゃあ次は――『恋バナ振られると“そんな相手いねえよ”ってごまかすあるある』！」

日下部「あるな。クラスで回ってくる質問タイム、地味に嫌だった」

遥「……俺は、“どうせ無理だろ”って心で先に結論出してた」

蓮司「それさ、マジで切ないやつだから！　……でもさ、実際の恋愛なんて“あるある”で片付けられねえんだよな」

日下部「うん。人それぞれ違う。でも、誰かを想って苦しくなるのは……共通かもしれない」

蓮司「だな。……よし、まとめると、“恋愛あるある”は――」

遥「……人を好きになるってだけで、俺には特別だった」

蓮司「……いやもうそれ言われたら全部持ってかれるんだけど！」

日下部「でも本当のことだな。普通が遥には普通じゃなかった」

蓮司「けど今は違う。“普通のあるある”を俺らと語れる」

遥「……そうだな」

蓮司「よっしゃ！　じゃあラスト、“雑談部屋あるある”発表します！」

日下部「また勝手にまとめるのか」

蓮司「“遥の一言が空気変えるあるある”！」

遥「……俺が悪者みたいじゃないか」

日下部「悪者じゃない。“本当のことを言う役”だ」

蓮司「そうそう！　それがあるから、この部屋はただの笑い話で終わらない」

遥「……勝手にそう決めるな」

日下部「でも、そういう雑談が、俺は好きだ」

蓮司「俺も！」

遥「……ふたりとも、調子いいな」