タイトル、作家名、タグで検索

ストーリーを書く

ランキング

コンテスト

出版・メディアミックス作品

満月の鐘が鳴るたび、きみを春へ連れ戻す

一覧ページ

「満月の鐘が鳴るたび、きみを春へ連れ戻す」のメインビジュアル

満月の鐘が鳴るたび、きみを春へ連れ戻す

第43話 - 第43話　サディオの雨楽器

7

2026年04月19日

#死に戻り

#音採集

#満月の鐘まつり

#しずくシェルター

空乃美晴

シェアする

この作品はいかがでしたか？

7

空乃美晴

プロフィール

テラーノベルのスクリーンショット

電車の中でも寝る前のベッドの中でもサクサク快適に。
もっと読みたい！がどんどんみつかる。
「読んで」「書いて」毎日が楽しくなる小説アプリをダウンロードしよう。

ホーム

検索

通知

本棚

　サディオの作業場は、だいたいいつも何かが危ない。

　しずくシェルターの裏手にある古い倉庫には、使い道の分からない金具、切りかけの板、磨いた瓶、針金、樋の部品が山のように積まれている。しかも本人は、その散らかりをまったく気にしていない。

　「で、雨を武器にしたいわけだ」

　サディオは机の上のネジを指先で転がしながら言った。

　サベリオはうなずいた。

　「敵みたいに言うなよ」

　「毎年敵だろ、雨は」

　「今年は味方にしたい」

　その言葉に、サディオの目が細く光った。

　ちょうどそこへデシアもやってきた。抱えていた録音機を置き、倉庫の中を見回して顔をしかめる。

　「……ここ、息をすると口の中が鉄っぽい」

　「褒め言葉として受け取っておく」

　「褒めてない」

　サディオは笑うと、壁際に立てかけてあった長い樋を持ち上げた。

　「雨だれは落ちる場所で音が変わる。だったら落ちる先を楽器にすればいい」

　そう言って、机の上へ空き瓶をいくつも並べる。細いもの、丸いもの、首の長いもの。中に入れる水の量もばらばらだ。

　「これ、叩くんじゃなくて落とすの？」

　デシアが聞く。

　「叩くより面白い。予測しきれないからな」

　サベリオは樋の角度を支えながら、サディオの手元を見た。針金で留めた先から、試しに水を少し流す。最初はただ零れるだけだったが、瓶の口をかすめた瞬間、ぽん、と思いがけず澄んだ音が鳴った。

　デシアの目がまるくなる。

　「今の、もう一回」

　サディオはにやりとした。

　「そう言うと思った」

　それから一時間、倉庫はほとんど実験室になった。水の量を変え、瓶の位置をずらし、落ちる間隔を測る。ときどきヌバーが顔を出して「何その怪しい秘密兵器」と笑い、モルリが「飲み物の瓶なら返して」と文句を言った。

　失敗のほうが多い。びしゃっと派手にこぼれて三人まとめて濡れることもある。けれど、そのたびにデシアは笑いながら録音機を回した。

　「失敗の音も使える」

　「そこは成功を喜べ」

　サベリオが言うと、彼女は肩を揺らす。

　「だって、人が慌てる音ってちょっとかわいい」

　「僕の悲鳴も入ってるけど」

　「それも町の音だから」

　夕方近く、ようやく一つの形が見えてきた。屋根の樋から落ちる雨を細く分け、複数の瓶や金属板へ流して、ばらばらなのにひとつながりに聞こえる仕組み。派手な旋律ではない。けれど、しずくが自分の意志で歌っているみたいな不思議な響きになる。

　デシアは目を閉じて聞いたあと、ゆっくり息を吐いた。

　「これ、好き」

　サディオがそっけなく鼻を鳴らす。

　「好きだけじゃ困る」

　「使いたい。すごく」

　その一言で、今度はサディオが少し黙った。

　たぶん彼は、自分の作ったものを誰かが本気で必要としてくれる瞬間に弱い。

　サベリオはその横顔を見て、ふと笑った。

　「雨って、ここまで来ると敵じゃないな」

　サディオは樋を軽く叩く。

　「最初から敵じゃない。使い方を知らないだけだ」

　その言い方は乱暴なのに、妙に真実だった。

　倉庫を出るころ、空には薄い雲が広がっていた。今にも一雨きそうな色だ。

　デシアは録音機を抱えて、空を見上げる。

　「祭りの日、ほんとに降ったら」

　「降るだろうな」

　サベリオは苦く笑う。

　「たぶん」

　「じゃあ、その時は」

　デシアは倉庫の中の雨楽器を振り返った。

　「最悪の天気って顔をさせない」

　サベリオはうなずく。

　これまで何度も脅威としてしか見えなかった雨が、初めて未来の味方に見えた。しずくの音を消すな、と彼女が怒った日の意味が、やっと自分の手でも分かってきた気がした。