テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
教室の中央は、あらかじめ空けられていた。机が少しだけ後ろに引かれて、円のような形になっている。誰が指示したわけでもないのに、その形は自然に出来上がっていた。
遥は、その中心に立たされている。
逃げ道はない。けれど、逃げようという発想も、もうない。
「さっきのさ、あれ普通にやばかったよな」
誰かが言う。
笑いながらでもなく、怒鳴るでもなく、ただ事実を確認するような口調だった。
「また空気壊したし。しかもさ、気づいてない感じが一番きついんだけど」
「いや、気づいてるでしょ。気づいててあれなら、なおさら問題じゃね」
軽い同意が重なる。
責めているというより、整理しているような声の流れ。
遥は黙っている。
口を開けば、余計にずれる。もう分かっている。
「だからさ、こういうのってさ、言うだけじゃ無理だと思うんだよね」
別の声が割り込む。
「分からせないと」
その言葉に、何人かが小さく笑う。
冗談の形をしているが、否定はない。
誰も止めない。
「ほら、こっち来いよ」
腕を引かれる。
抵抗はしない。する理由がない。
引かれるまま、一歩だけ前に出る。
距離が詰まる。
囲む輪が、ほんの少し狭くなる。
「力入れんなよ。暴れると余計面倒だから」
言われる前から、体は固まっている。
力を抜こうと意識すること自体が、すでに遅い。
首に手がかかる。
指が触れる感触。
冷たいわけでも、熱いわけでもない、ただの体温。
それが逆に現実感を強める。
「な、こういうのさ、苦しいだろ」
締める力は、いきなり強くはない。
確かめるように、少しずつ。
「でもさ、お前がやってることも同じなんだよ。周りにさ、ずっとこういう感じ与えてるわけ」
空気を“締める”という言葉は使われない。
けれど意味は、そこに固定されていく。
少しだけ力が強まる。
呼吸が引っかかる。
喉の奥で、空気が細くなる。
「分かる?これ」
顔を覗き込まれる。
答えを求められている。
分かっている。
ここで何を言うべきかも。
「……分かる」
声はかすれる。
それでも途切れさせない。
途切れたら、またやり直しになる。
「何が分かるか言えよ」
さらに少しだけ、圧が増す。
視界の端が、わずかに揺れる。
「……自分が、周りにやってること……こういう感じだって、分かる」
周囲で、誰かが「ほらな」と小さく言う。
正解の確認。
「そう、それ。分かってんじゃん」
少しだけ力が緩む。
完全には離さない。
逃がさない程度に、保ったまま。
「じゃあさ、どうすんの」
イケメンと金でできたムツゴロウ
46
蒼華
#日本愛され
洋食派‼︎
21
問いが続く。
これは終わりに向かうための段階だと、空気が教えている。
遥は、息を整えながら言う。
焦らない。
急ぐと、言葉が崩れる。
「……直す。空気、壊さないようにする」
「どうやって」
すぐに重ねられる。
逃げ道を残さない確認。
「周り見て……合わせる。自分のことは、後でいいから」
一瞬の間。
その答えが、評価される。
「それでいいじゃん」
手が、ようやく離れる。
空気が一気に入ってくる。
けれど、咳は出さない。
出したら、余計な音になる。
「最初からそれやれよって話なんだよな」
「ほんとそれ。毎回こうやってやるの、こっちもだるいし」
笑いが戻る。
さっきまでの緊張とは違う、軽い空気。
処理が終わった後の雑さ。
遥は、その場に立ったまま、わずかに遅れて動く。
首に残る感触を、消そうとはしない。
消えないと分かっているから。
(やっぱり、自分が悪い)
思考が、静かに落ちる。
苦しかったことよりも、正しく答えられたことの方が先に残る。
あの場で間違えなかった。
だから、これで済んだ。
もし違うことを言っていたら、もっと長く続いていたはずだ。
そう考えると、納得がいく。
納得できる形に、すべてが収まる。
席に戻る。
椅子を引く音を抑える。
ノートを開く。
周りはもう別の話をしている。
笑っている。
何もなかったみたいに。
それが普通だと、分かっている。
さっきのことを引きずる方が、おかしい。
だから、引きずらない。
ただ、首に残る圧だけが、基準として残る。
次に間違えたら、あれがまた来る。
それだけは、はっきりしている。
コメント
1件
読み終えました……56話、すごかったです。 教室の輪、圧の掛け方、“分からせる”っていう空気。首に手が触れる感触が体温だけで描写されてて、逆に生々しくて、心臓がぎゅってなりました。 遥が「自分が悪い」って納得してしまうところが、いちばん苦しかった……。逃げようがない世界の輪郭が、静かに、でも確かに閉じてくる感じがしました。 次をどうしても読みたいです。すごい作品を見せてもらってるって思います。