無名の灯４

蛍光灯の光が白々と照らす教室の中央。机に押し倒された遥は、肩を押さえつけられたまま必死に頭を振っていた。

「さぁ、“裏切り”の証拠を出してもらおうか」

教師の低い声が、耳元で響く。

「言えよ、遥。日下部のこと、俺たちに全部話せ」

「……なにも……ない……っ」

「あるだろ？　コイツの弱いとこ、隠してるはずだ」

遥の胸が締めつけられる。日下部が、拳を震わせて睨んでいる。

（俺が黙っていれば、アイツは守られる。俺が――）

しかし教師は、机を拳で叩いた。

「黙るなら、お前ら二人を一緒にやるぞ。友情ごっこはここで終了だ」

教室の空気がざわりと揺れる。

「二人同時って面白そうじゃん」

「どっちが先に泣くか賭けようぜ」

笑い声が弾け、遥の心臓が乱打する。

「……やめろ……！」

喉が裂けそうに叫ぶ。だがその叫びは、笑いにかき消されるだけ。

教師が顔を寄せた。

「遥。選べ。お前が“裏切る”か、二人で地獄に落ちるか」

遥は歯を食いしばり、涙に濡れた視界の端で日下部を見た。

日下部は必死に首を振っていた。

「言うな！　そんなこと言わなくていい！」

だが、だからこそ。

「……ごめん……日下部……」

声は震え、途切れ途切れに、教室へ落ちた。

「アイツ……ずっと……親に殴られてる……」

一瞬、空気が止まった。

日下部の瞳が見開かれる。

「……遥……」

「夜……家帰りたくないって……何度も……俺んちに来て……」

遥は顔を歪めながら、絞り出す。止められない。止めたら、二人で潰される。

「服……脱いだら……背中……痣だらけで……」

「やめろォ！！」

日下部の絶叫が教室を震わせた。机を蹴り飛ばして立ち上がるが、すぐに後ろから押さえつけられる。

「おい、聞いたか？　あのクール気取ってる日下部、家じゃ親にボコられてんだってよ」

「マジかよ、ダッサ！」

「うわ、可哀想～。でも隠してたんだな？」

笑いと嘲りが教室を満たす。

日下部は暴れ、唇を噛んで血をにじませる。

「……てめぇ……遥……なんで……！」

遥は床に額を押しつけ、嗚咽混じりに吐き出す。

「違う……違うんだ……俺は……！」

だが弁明の声は、誰にも届かない。

教師が冷ややかに告げる。

「これが“友情”だ。守りたい一心で、相手を売る。裏切りの完成形だな」

輪の外からは、さらに言葉の刃が飛ぶ。

「裏切りって最高だな」

「友情（笑）じゃん」

「おい日下部、親友に売られた気分どうだ？」

日下部の目が遥を刺す。怒りと絶望が混じったその眼差しを、遥は直視できなかった。

――守るために吐いた言葉が、最も大切な相手を傷つける。

自己犠牲は、結局いつも“逆効果”にしかならない。

笑い声が重苦しく響く中、遥の耳に残ったのは、日下部のかすれた一言だった。

「……もう、喋んなよ……俺のこと……」

遥の胸を、鋭い杭のように突き刺した。