遥の相談室２

相談室のドアは、今日は少しだけ勢いよく開いた。

入ってきた相談者は、中学生。制服の袖が短く、成長途中の体つきがそのまま表に出ている。

椅子に座ると、相談者はすぐに言った。

「焦ってます」

言い切りだった。

遥は、視線を上げるだけで口を挟まない。

「周りが、どんどん先に行ってる気がして」

相談者は指を組んだりほどいたりしながら続ける。

「部活でレギュラー取ったとか、

テストの順位が上がったとか、

将来やりたいことが決まったとか。

別に、俺が遅れてるって言われたわけじゃないです」

「でも……」

言葉が途切れる。

「何もしてない自分が、すごく目立つ。

頑張れって言われるのも、嫌じゃないんです」

相談者は苦笑した。

「正しいと思うし。

実際、頑張ったほうがいいのは分かってる。

でも、動けない」

遥は静かに言う。

「理由は？」

「分からないです」

即答だった。

「サボりたいわけでもないし、

諦めたわけでもない。

ただ……」

相談者は、胸のあたりを軽く押さえた。

「動こうとすると、重くなる」

遥は少し考えてから言った。

「“止まってる”って思ってる？」

相談者は頷く。

「はい」

「でも実際は、止まってるんじゃなくて」

「？」

「“踏み出す準備が整ってない”だけのこともある」

相談者は首を傾げる。

「それって、逃げじゃないですか」

遥は否定しない。

「逃げに見えることもある。

でも、無理に走ると、あとで壊れる」

相談者は黙った。

「大人はよく言うだろ」

遥の声は低い。

「“今頑張らないと後悔する”って」

「はい」

「でも、“今しか感じられない違和感”を無視すると、あとで後悔する人もいる」

相談者の目が、少し揺れた。

「俺、ダメになってる気がして。

何も結果出してないし。

置いていかれてる感じがする」

遥は、はっきりと言った。

「結果が出てない＝ダメ、じゃない。

中学生の時間は、

“積み上がって見えない時期”が長い」

「周りが進んでるように見えるのは、

見える部分だけ見てるから。

見えないところでは、

みんな止まったり迷ったりしてる」

相談者は小さく息を吐いた。

「……でも、俺は何も見せられるものがない」

「見せる必要はない」

遥は即座に返す。

「今は、“保留”の時間でもいい」

「保留……」

「選ばないって選択もある」

相談者は、しばらく黙ってから言った。

「ずっとこのままだったら、どうしますか」

遥は少しだけ視線を落とした。

「その不安があるなら、

完全に止まってはいない」

相談者は驚いたように顔を上げる。

「怖がれるうちは、動く力が残ってる。

本当に危ないのは、

“どうでもいい”って思ったとき」

相談者は、ゆっくり頷いた。

「……俺、焦ってただけかもしれない」

「それに気づけたなら、今日は十分」

相談者は立ち上がり、出口の前で振り返る。

「また、何も決められないまま来てもいいですか」

遥は頷いた。

「決められない時期の話をしに来る場所だ」

ドアが閉まる。

遥は一人になった相談室で、時計を見る。

進んでいるように見える秒針も、実際は同じ速さで刻んでいるだけだ。

止まっているように感じる時間ほど、

人の中では、何かが静かに形を作っている。