タイトル、作家名、タグで検索

ストーリーを書く

ランキング

コンテスト

出版・メディアミックス作品

『花は散らない、嘘は育つ』

一覧ページ

「『花は散らない、嘘は育つ』」のメインビジュアル

『花は散らない、嘘は育つ』

第55話 - 第55話　母の花ばさみ

35

2026年04月20日

#花屋

#温泉町

#商店街再生

空乃美晴

シェアする

この作品はいかがでしたか？

35

空乃美晴

プロフィール

テラーノベルのスクリーンショット

電車の中でも寝る前のベッドの中でもサクサク快適に。
もっと読みたい！がどんどんみつかる。
「読んで」「書いて」毎日が楽しくなる小説アプリをダウンロードしよう。

ホーム

検索

通知

本棚

　山道の応急処置がひと段落した翌日、花屋「花は散らない」の裏口には、泥のついた長靴と洗い終えたロープが並んでいた。朝の空気はよく晴れているのに、皆の腕や肩には昨日の重さが残っている。霧守町の空だけが、何もなかったように青かった。

　ハヤは配達用の木箱を片づけるため、倉庫の隅へしゃがみ込んだ。濡れた段ボールをどけ、古い新聞紙を持ち上げると、その下から細長い布包みが出てくる。見覚えのない木綿の端が、きっちりと二重に結ばれていた。

　「それ、何ですか」

　エフチキアがすぐ隣へ顔を寄せる。

　「分からない。前からあったかな」

　布をほどくと、中から一本の花ばさみが現れた。持ち手は黒く塗られ、刃先には細かな研ぎ跡が残っている。古いのに、刃の合わせが驚くほどきれいだった。使われずに眠っていた道具ではない。誰かが、つい最近まで手入れしていたような光り方をしている。

　澄江が帳場から立ち上がり、ゆっくり近づいてきた。

　「それは、あの子の」

　あの子、と澄江が言う時、たいていそれはハヤの母のことだ。

　「お母さんの……？」

　「そう。切れがよくて、手になじむからって、最後までそればかり使っていたよ」

　ハヤは、はさみを両手で持ち直した。思ったより軽い。けれど軽いままではなく、握る指へじわじわ重さが移ってくる。母の顔は写真でしかはっきり覚えていない。けれど、朝の水揚げの時に袖をまくる動きや、花の高さをそろえる手つきなら、なぜか想像できた。

　ノイシュタットが少し離れたところで、珍しく余計なことを言わずに見ている。

　エルドウィンは洗い終えたロープを干しながら、目だけこちらへ向けた。

　澄江は布の端を撫でた。

　「ずっと研いでいたんだよ。いつか、持つ日が来るかもしれないと思って」

　「私が？」

　「ほかに誰がいるの」

　答えは静かだったのに、逃げ道がなかった。

　ハヤは試しに、店先でまだ蕾の硬い白いトルコキキョウを一本持った。刃を当てる角度を少し迷う。すると澄江が隣に立ち、手首だけをほんの少し動かした。

　「そこ。花に聞かないで、自分で決める」

　ぱちん、と乾いた音がした。茎はつぶれず、きれいに落ちた。切り口から青い匂いが立ち上がる。

　エフチキアが目を丸くする。

　「わ、音が全然ちがう」

　「切れ味がいいだけです」

　ハヤはそう言ったが、声は思ったより弱かった。

　ノイシュタットが、ようやく口を開く。

　「受け継ぐというのは、重たいものを背負うことだと思っていたけど」

　「また急に始まった」

　「違う。今のは、手に合うものが戻ってきた音だった」

　言い方は相変わらず回りくどい。けれど、その一言は嫌ではなかった。

　ハヤは切った白い花を、水の入ったバケツへ移した。母の物を継ぐことは、誰かの代わりになることだと思っていた。けれど今、手の中にあるのは代わりではなく、続きなのかもしれない。

　継ぐことの重みが、初めて嬉しいと思えた。