日下部の相談室

放課後の廊下はオレンジ色で、窓際に積もったプリントが風でめくれていた。相談室のドアが、軽く二回ノックされる。

「……入れ」

扉を開けたのは、同じ学年の女子だった。

髪を下ろしたまま、目元に疲れを溜めている。

「……ごめん、突然」

「別に。座れよ」

彼女は椅子に腰を下ろし、膝の上で手を組んだ。

しばらく視線を落としたまま、やっと口を開く。

「最近、友達と話してても……なんか置いてかれる感じがして。

笑ってる話題についていけないと、すぐ“つまんない子”みたいになっちゃう」

「おまえがつまんないわけじゃないだろ」

「でも……みんなのスピードに合わせられないと、距離できるじゃん。

私、もっと頑張らなきゃって思うけど……疲れるだけで」

日下部は机に肘をつき、彼女の言葉を待った。

「……なんで、合わせるだけでこんなにしんどいんだろ」

「走ってるやつの速さに無理やり合わせたら、息切れするのは当たり前だ」

「でも、止まったら……」

「止まったら、止まったやつの隣にいるやつも見える」

彼女は少し目を見開いた。

窓の外、夕日の中を鳥がゆっくり横切る。

「……そんな人、いるのかな」

「探せばな。少なくとも、合わせなきゃ繋がれない相手よりはマシだ」

短く息を吐いた彼女は、立ち上がるときに小さく笑った。

「……ありがと。少し楽になった」

「おう」

ドアが閉まる音のあと、日下部は机に頬杖をつき、外の空をぼんやりと見つめた。

自分にも、同じように探してほしい誰かがいることを、口には出さなかった。