よはく探偵社「見えない真実の影」

依頼人は、夕方の静かな時間帯に現れた。探偵社のドアを叩く音は弱く、二度目でようやく真琴が気づく。

「どうぞ」

入ってきた男は、三十代前半に見えた。背筋は伸びているが、どこか緊張が抜けきらない。

スーツは古くはないが、着慣れていない印象だった。

「こちらに座ってください」

真琴の声に促され、男は腰を下ろす。

燈は腕を組み、玲は無言でメモを開き、澪は視線を伏せる。

伊藤は奥のデスクで、書類の仕分けを続けていた。

「今日は、どういったご相談ですか？」

男はすぐには答えなかった。

数秒、呼吸を整えてから、慎重に口を開く。

「……事件では、ありません」

「は？」

燈が即座に反応する。

「被害届も出ていませんし、警察沙汰にもなっていません。ただ——」

男は一度、言葉を切った。

「社会的に、終わりました」

真琴は表情を変えずに頷く。

「具体的に教えてもらえますか」

「三年前まで、地方自治体と関わる仕事をしていました。直接雇用ではありませんが、継続的な業務で、評価も悪くなかった」

玲のペンが動く。

「ところが、ある時期から、仕事が来なくなりました。理由を聞いても、『今回は別の方に』『状況が変わった』と曖昧な返事ばかりで」

「よくある話だろ」

燈が言う。

男は苦笑した。

「ええ、最初はそう思いました」

「でも？」

「同時期に、知人から距離を置かれるようになったんです。明確に拒絶されたわけではありません。ただ……連絡が返ってこない。会っても、話が続かない」

澪の指が、静かに唇に触れる。

「何か、きっかけになる出来事は？」

真琴が尋ねる。

「ありません。少なくとも、私は覚えていない」

「トラブル、噂、内部告発とか」

燈が畳みかける。

男は首を横に振る。

「何も」

「じゃあ、誰かに責められた？」

玲が続ける。

「いいえ。むしろ皆、親切でした」

「……親切？」

燈が眉を寄せる。

「『誤解があった』『気にしないで』『仕方がなかった』。そう言われました」

その言葉に、玲の手が一瞬止まる。

「同じ言い回し？」

「ほぼ」

「誰が？」

「仕事関係者も、昔からの知人も」

真琴はゆっくり頷いた。

「それで、今は？」

「契約は全て切れ、再就職もうまくいきません。理由を聞くと、『今回は見送る』『ご縁がなかった』」

「前歴は？」

玲が確認する。

「問題になるようなものはありません」

「犯罪歴も？」

「ありません」

室内が静まる。

伊藤が、そこで初めて口を開いた。

「つまり——」

全員の視線が向く。

「公式な“被害”は存在しない。でも、結果として生活基盤が壊れた」

男は深く頷いた。

「はい」

「誰かを訴えたい？」

真琴が聞く。

「いいえ」

即答だった。

「誰かを悪者にしたい？」

「それも、ありません」

「じゃあ、何を知りたいんですか」

玲が問う。

男は少し迷ってから、言った。

「……自分が、何かしてしまったのかどうかです」

「覚えてないのに？」

燈が苛立つ。

「覚えていないから、です」

真琴は一拍置いて、微笑んだ。

「なるほど。じゃあ今回は、“犯人探し”じゃないですね」

「はい」

「状況整理と、経緯の確認」

玲がまとめる。

「結論が出なくても？」

真琴が念を押す。

男は小さく頷いた。

「それでも構いません」

伊藤は依頼書を取り出しながら、穏やかに言った。

「記録に残らない案件だな。噂、空気、集団心理」

燈が鼻で笑う。

「一番厄介だな」

「でも、珍しくはない」

伊藤は淡々と続ける。

「“誰も悪くない”結論に収束することが多い」

真琴は「それでも」と依頼書を差し出した。

「調べます」

男はサインをし、立ち上がる。

去り際、少しだけ振り返った。

「……皆、悪い人じゃなかったんです。本当に」

ドアが閉まる。

沈黙。

「被害者がいない事件、か」

燈が吐き捨てる。

「被害はある」

玲が言う。

「責任が分散して、消えただけ」

澪は何も言わない。

伊藤は依頼書をファイルに綴じ、資料棚に向かいながら、いつもの調子で呟いた。

「最初から形が整っていない事件ほど、後で“整えた痕跡”が見えるものだ」

誰も、その言葉を深く追わなかった。

ただ、空気だけが、静かに重くなっていた。