タイトル、作家名、タグで検索

ストーリーを書く

ランキング

コンテスト

出版・メディアミックス作品

満月の鐘が鳴るたび、きみを春へ連れ戻す

一覧ページ

「満月の鐘が鳴るたび、きみを春へ連れ戻す」のメインビジュアル

満月の鐘が鳴るたび、きみを春へ連れ戻す

第59話 - 第59話　ロヴィーサの掘り当てた名前

13

2026年04月19日

#死に戻り

#音採集

#満月の鐘まつり

#しずくシェルター

空乃美晴

シェアする

この作品はいかがでしたか？

13

空乃美晴

プロフィール

テラーノベルのスクリーンショット

電車の中でも寝る前のベッドの中でもサクサク快適に。
もっと読みたい！がどんどんみつかる。
「読んで」「書いて」毎日が楽しくなる小説アプリをダウンロードしよう。

ホーム

検索

通知

本棚

　午後の資料室は、乾いた紙の匂いで満ちていた。

　ロヴィーサが机いっぱいに名簿を広げ、グルナラがその横で古い利用記録をめくっている。差し込む光の中で、昔のインクが少しだけ金色に見えた。

　「見つけた」

　ロヴィーサが指先を止める。

　そこに並んでいたのは、今の町で見慣れた名字ばかりだった。市場の八百屋。靴修理屋。先日の寄付を断った老人。朝いちばんに散歩する夫婦。昔、水害の夜にしずくシェルターへ避難した人たちの名前。

　「こんなに……」

　パルテナが息をのむ。

　グルナラが静かにうなずいた。

　「この町の年配者の多くは、直接か家族を通じてここに助けられてる。だから軽く扱われたと感じた時、痛みが深かったんだと思う」

　パルテナはしばらく何も言えなかった。あの日、自分が善意のつもりで口にした言葉が、どれだけ相手の記憶を踏んでしまったのか、今さら骨まで届いたような顔をしている。

　サベリオは名簿を見つめながら言う。

　「行こう」

　その日の午後、サベリオたちは手分けして町を回った。

　パルテナは一軒ずつ玄関先で頭を下げた。言い訳はしなかった。ただ、自分が知らなかったこと、軽く聞こえる言葉を口にしたこと、それで傷つけたことを、正面から詫びた。

　最初の数軒は扉が少ししか開かなかった。

　それでもヌバーが横から口をはさむ。

　「今日は説得じゃないんです。戻ってきてほしい人の顔、ちゃんと見に来ました」

　その言い方はずるいくらい明るくて、けれど軽くなかった。

　市場の端の家では、先日の老人が長い沈黙のあとで言った。

　「ここを残したいなら、残したい理由を最初からそう言えばよかったんだ」

　パルテナはうつむかずに答える。

　「はい。やっと分かりました」

　老人は鼻を鳴らし、やがて家の奥から古い写真を持ってきた。

　写っていたのは、まだ若かった頃の家族と、しずくシェルターの前に積まれた物資箱だ。

　「この夜、うちは助かった」

　写真を差し出す手が少し震えている。

　「使うなら使え」

　その一枚をきっかけに、閉じていた扉が少しずつ開いていった。

　別の家では、当時の避難記録を知る人が音の記憶を語ってくれた。別の家では、古い鐘の録音を聞いたことがあるという人が現れた。誰かの恩は、年月の底へ沈んで消えたのではなく、ただ呼ばれるのを待っていたのだ。

　夕方、シェルターへ戻った時には、机の上に署名と写真と昔話のメモが増えていた。

　ロヴィーサがそれらを見て、小さく笑う。

　「昔の名前を掘ったら、今の人が戻ってきた」

　ヌバーが胸を張る。

　「誘ってるんですけど、って言い続けたかいがありましたね」

　誰かが吹き出し、重かった空気が少しやわらぐ。

　サベリオは写真の中の古いシェルターを見つめた。あの夜に助けられた人たちの恩が、今夜こちらを助けに戻ってきている。

　春は巻き戻ってばかりいたのに、人の気持ちは、ちゃんと前から後ろへつながっていた。