テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
放課後の相談室には、夕方の光が斜めに差し込んでいた。
机の影が長く伸び、床の傷や埃までくっきり浮かび上がっている。
遥はいつもの席に座っていた。ノートは閉じたまま、視線は窓の外に向いている。
相談室と呼んでいるが、特別な準備は何もしない。ここにいる、それだけだ。
扉が小さく軋んで開いた。
相談者は中に入ると、すぐには近づかず、相談室の入口付近で立ち止まった。
逃げ道を確かめるみたいな視線だった。
遥は顔を上げ、視線を向ける。
呼ぶこともしない。ただ、来ていることを受け取る。
少しして、相談者はゆっくり椅子に座った。
「……怒ってないですか」
唐突な言葉だった。
遥は眉を動かしただけで、否定も肯定もしない。
「学校で、ちょっと……問題になってて」
相談者は膝の上で指を握りしめる。
「何があったのか、説明してって言われるんです。先生にも、周りにも」
言葉が、少しずつ荒くなる。
「ちゃんと話して、って。誤解を解くためだから、って」
相談者は一度、唇を噛んだ。
「でも……説明するの、もう無理で」
遥は身じろぎせず、聞き続ける。
「説明しようとすると、何が起きたのかじゃなくて……
“どれだけ嫌だったか”とか、“どこが一番きつかったか”を言わなきゃいけなくなる」
相談者の声が、低く震えた。
「それを、なんで……自分がやらなきゃいけないんだろうって」
教室に、遠くの足音が響く。
「何もしてない側は、“よく分からないから教えて”って言うだけで済むのに。
こっちは、もう一回同じ場所に戻されるみたいで」
相談者は視線を落とした。
「説明しないと、“ちゃんと話さないのが悪い”って言われる。
説明したらしたで、“そんなに深刻に考えすぎじゃない?”って言われる」
小さく笑ったが、笑いにはならなかった。
「……どっちにしても、傷つくのは自分だけで」
遥は、少し間を置いてから口を開いた。
「説明を求められるのってさ」
静かな声だった。
「理解したいから、とは限らないこともある」
相談者が、ゆっくり顔を上げる。
「“分からないままでいたくない”っていう、周りの都合のことも多い」
遥は視線を逸らさずに続けた。
「何があったかを整理する前に、言葉にさせられるときつい。
まだ中で終わってないことを、外に出さなきゃいけなくなるから」
相談者の指が、少し緩んだ。
「……自分が悪いみたいに感じるんです。
説明できないのが、逃げてるみたいで」
遥は首を振らない。ただ、淡々と言う。
「説明できないのは、まだ傷が開いてるだけだ」
相談者は息を詰めた。
「説明する義務があるのは、本当は……やった側か、起きた事実を処理する立場の大人だ」
遥の言葉は、強くも優しくもない。
ただ、まっすぐだった。
「傷ついた側が、納得できる形にまとめ直す必要はない」
相談者の目が、揺れた。
「でも……黙ってると、“なかったこと”にされそうで」
遥は少しだけ視線を落とした。
「それは、怖いと思う」
短い肯定だった。
「だから、“今は説明できない”って言っていい。
“話したくない”じゃなくて、“まだ無理”って」
相談者は、ゆっくり頷いた。
「説明できない自分を、弱いと思わなくていい。
それは、ちゃんと守ってるってことでもある」
沈黙が落ちる。
さっきまで張りつめていた空気が、少しだけ緩んだ。
相談者は立ち上がる前、ぽつりと呟いた。
「……説明しなくても、傷ついたって事実は消えないですよね」
遥は一度だけ頷いた。
「消えない」
扉が閉まり、相談室はまた静かになった。
説明しなくてもいい傷がある。
言葉にした瞬間、また切り開かれる痛みがある。
遥は、何も書かれていない机の上を見つめながら、
それでもここに来たという行為自体が、すでに説明以上のものだと知っていた。
コメント
0件
👏 最初のコメントを書いて作者に喜んでもらおう!