無名の灯　番外編

チャイムが鳴った瞬間、教室の空気がざらついた。誰かがぽつりと「じゃあ、今日もやるか」と言うと、全員の視線が一斉に俺に突き刺さる。

逃げ場は、最初からない。

「ルール簡単。遥が捕まったら、全員で好きにしていい」

笑い混じりの声が響くと、机や椅子が乱暴に動かされ、廊下のドアが開け放たれた。

俺は立ち上がる前から心臓が暴れて、足が重くなる。

それでも、合図と同時に走り出すしかなかった。

廊下の角を曲がった瞬間、背中に何か硬いものがぶつかる。

誰かが投げたバスケットボールだ。

よろめいたところを腕を掴まれ、引き倒されるが、必死にすり抜けて階段へ。

階段下では別の連中が待ち伏せしていて、モップの柄を横に突き出し進路を塞ぐ。

「ほら、こっちだよ」と追い込むように笑う声。

教室、廊下、階段、昇降口——すべてが包囲網になっていた。

捕まれば、背中や脇腹を拳で突かれ、足を払われ、耳元で「お前ほんと邪魔なだけだな」と吐き捨てられる。

ただ逃げるだけじゃない。

わざと狭い場所に追い詰めては引きずり出す。

逃げ切れないことを理解させたうえで、再び走らせる。

それを何度も、何度も繰り返す。

息は荒く、肺が焼けるように痛い。

膝も腕も打撲で痺れているのに、動きを止めると一斉に手が伸び、殴り、押し、蹴る。

周囲の笑い声は、汗や埃の匂いに混じって、どこまでも追いかけてくる。

最終的に捕まったとき、俺はもう立つ力もなかった。

見下ろす全員の顔には、同じ色の愉悦が浮かんでいる。

逃げ場のない校舎全体が、俺を壊すための遊び場になっていた。

捕まった瞬間、俺の両腕は後ろにねじ上げられ、逃げる余地を奪われた。

誰かが背中を押し、別の誰かが足を蹴り、俺は床に膝をつく。

「動くなよ。まだ始まってないから」

その声に従うしかない。従わなければ、もっと痛いことになるのはわかっていた。

机の上にあった縄跳びが持ち出され、手首と足首が乱暴に縛られる。

引きずられるまま廊下の端へ運ばれ、壁にもたされる。

「ほら、動物園の檻みたいだな」

笑いが広がる。廊下の通行人さえも、その光景を避けない。むしろ、立ち止まって見物する者までいる。

体育倉庫から持ってこられたバスケットボールが、至近距離から何度も腹に叩き込まれる。

呼吸が乱れ、「っ……！」と声が漏れるたびに、さらに一発。

金属バットの先で足元を軽く突かれ、「次はこれで本気出す？」と脅される。

冗談に聞こえない。

後ろからは、水の入ったバケツが運ばれ、頭から勢いよくかけられた。

冷たさで息を呑む間もなく、「まだ汚れ落ちてないぞ」と、靴底で頬を押される。

押されるたび、後頭部が壁にぶつかり、鈍い衝撃が骨を通って響く。

空気は完全に固まっている。

誰か一人でもやめようとする奴はいない。

逆に、何もしなければ自分が標的になると知っているから、全員が「加害」に参加してくる。

殴る者、蹴る者、罵倒を浴びせる者。

それぞれの方法で、この場に自分の居場所を刻み込もうとしている。

「なあ、もう壊れてるんじゃね？」

その一言で、全員の笑いが重なった。

俺は何も返せない。返した瞬間、さらに壊されると知っているから。