テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
その人は、いつも静かだった。
声を荒げることも、距離を詰めすぎることもない。
ただ、必ず私を指名して、 必ず長い時間を取る。
「今日は忙しい?」
席に着いた瞬間の、その一言。
心配なのか、確認なのか、どっちとも取れる言い方。
「まあまあ」
そう答えると、
「無理しなくていいよ」って言う。
それができたら苦労しない。
ボトルが入る。
特別高いわけじゃないけど、 毎月欠かさない。
それが一番、太い。
「最近、疲れてる顔してる」
ライトの下で、そんなこと言われると、見透かされた気がして目を逸らす。
「そう?」
笑う。
ちゃんと、営業用の笑顔。
でもその人は、私のグラスより先に、自分のグラスを空けた。
「今日は、飲まなくていい」
それ、指示なのか、気遣いなのか。
「いいの?」
「うん。
君が潰れるの、見たくないから」
“君”。
名前じゃない呼び方が、妙に近い。
隣に座る距離が、いつもより少しだけ狭い。
触れてはいない。
でも、触れられる前の距離。
「この仕事、いつまでやるの?」
急に聞かれて、返事が遅れる。
「考えてない」
正直だった。
「辞めたら、どうする?」
未来の話。
店の外の話。
それを、この席でするのは、ルール違反のはずなのに。
「普通に働くと思う」
“普通”が何か、自分でもよく分からないまま。
その人は、少しだけ笑った。
「君、
ここにいなくても生きていけそうだよね」
それ、褒め言葉じゃない。
でも、否定もできない。
会計のとき、いつもより静かだった。
延長はしなかった。
それなのに、満足そうだった。
帰り際、私の手に、そっと何かを残す。
名刺。
仕事用のじゃない。
「連絡、
したくなったらでいい」
“営業じゃなくて” とは言わなかった。
言わない方が、境界が曖昧になるから。
バックヤードで、その名刺を見つめる。
捨てるには、重すぎる。
持つには、危険すぎる。
ロッカーに入れて、私は何も考えないふりをした。
この夜、何も起きていない。
それなのに、一番危ない線だけ、静かに越えかけていた。
コメント
0件
👏 最初のコメントを書いて作者に喜んでもらおう!