一覧ページ

無名の灯　答えを持たない相談室６

第42話 - 第42話　自分の苦しさを、自分で信じられない

3,282文字

2026年10月19日

#ドラマ

#一次創作

#短編

#読み切り

#お悩み相談室

#BL

ruruha

📩 相談

高校二年・Mさん

自分がつらいのかどうか、分からなくなることがあります。

嫌なことがあった日は落ち込むし、何もしたくなくなるし、夜になってもずっと考えてしまいます。でも、次の日に普通に学校へ行けたり、友達と笑って話せたりすると、「昨日あんなに落ち込んでいたのは何だったんだろう」と思います。

本当に苦しいなら、ずっと苦しいままなんじゃないかって。

もっと大変な人もいるし、自分は普通に生活できている。なのに、つらいと思っている自分が大げさに感じます。

それで、何かに悩んでも「こんなの大したことない」と考えるようにしています。

でも、そうやって考えていると、何が嫌だったのかも、何に傷ついたのかも、自分で分からなくなってきました。

自分の気持ちなのに、自分で信じられません。

遥「……次の日に笑えたら、昨日のつらさまで嘘になるの？」

相談者「嘘とまでは思わないです。でも、そこまで落ち込む必要なかったんじゃないかって」

蓮司「じゃあ、昨日の自分と今日の自分、どっちが本物なんだよ」

相談者「今日、ですかね。普通にしていられるので」

蓮司「昨日は？」

相談者「……考えすぎてただけ、だと思います」

日下部「昨日、何があったかは関係なく？」

相談者「え？」

日下部「昨日、実際に嫌なことがあったんだろ。それを今日、普通に過ごせたからって、なかったことにはならないだろ」

相談者「でも、いつまでも気にしてるのも変じゃないですか。相手はもう忘れてるかもしれないのに」

遥「相手が忘れてるかどうかと、自分が傷ついたかどうかは、別なんじゃないかな……」

相談者「そうなんですかね」

遥「俺は……そう思う」

言い切ったあと、遥は机の端に視線を落とした。

相談者「でも、自分でも大したことないと思ってるんです。友達に相談するほどでもないし、家で話すほどでもないし。もっと深刻な悩みがある人に比べたら、全然たいしたことないし」

蓮司「その『もっと大変な人』って、どこにいるんだ？」

相談者「え？」

蓮司「いや、いるのはいるだろうけどさ。そいつが自分より大変だったら、おまえのつらさは消えるのか？」

相談者「……消えないと思います」

蓮司「じゃあ、比較して何してんの」

相談者「自分が弱いだけなんじゃないかって、思うんです」

日下部「つらいと感じることと、弱いかどうかを決めることを、勝手にくっつけてるんだな」

相談者「でも、みんな普通にやってることですよ。嫌なことがあっても学校に来て、勉強して、友達と話して。自分だけ、いつまでも引きずってる気がします」

遥「……普通にできてるように見える人も、帰ってからどうなってるかは分からないよ」

相談者「遥くんも、そういうことありますか？」

突然自分に向けられた質問に、遥の指先が止まった。

遥「……あるよ」

相談者「普通にしてても？」

遥「うん」

相談者「じゃあ、普通にしてるからって、平気とは限らないんですね」

遥「……限らないと思う」

相談者「でも、自分で平気だって思おうとしてると、本当に平気だったような気もしてくるんです。何が嫌だったのか考えても、別にそこまでのことじゃなかったって思えてきて。そうすると、また同じことがあっても何も言えなくなるんです」

日下部「自分の気持ちを、後から自分で却下してるんだろ」

相談者「……はい」

日下部「嫌だった。でも、嫌だと思うほどのことじゃない。傷ついた。でも、傷つく自分がおかしい。そうやって毎回ひっくり返してたら、最後には何も残らなくなる」

相談者「もう、何を感じても自分が間違ってる気がします」

蓮司「自分の気持ちに、正解か不正解かをつけすぎなんじゃねえの」

相談者「でも、自分の感じ方が間違ってたら、相手を悪く思ってしまうかもしれないじゃないですか」

蓮司「それは別の話だろ。嫌だったって感じるのと、相手が絶対に悪いって決めつけるのは違う。嫌だったことは認めたうえで、相手がどういうつもりだったのか考えればいい」

相談者「……自分が嫌だったって認めても、相手を責めなくていいんですか？」

日下部「当たり前だろ。自分の気持ちを認めることは、相手に判決を出すことじゃない」

相談者は膝の上で組んでいた手を、ゆっくりほどいた。

相談者「ずっと、自分がつらいって認めたら、誰かのせいにすることになると思ってました」

遥「……自分が苦しかったってことまで、誰かに許可してもらわなくていいんじゃないかな」

相談者「自分でも、まだ大したことないって思ってしまいます」

遥「うん。すぐには変わらないと思う」

相談者「それでもいいんですか？」

遥「……大したことないって思ってしまう自分まで、間違いにしなくていいと思う。そう思わないと、やってこられなかったのかもしれないし」

相談者は、少しだけ顔を上げた。

相談者「自分の気持ちを信じられるようになるまで、待っててもいいんですかね」

日下部「信じられるようになるまで、何もするなってことじゃない。信じきれなくても、嫌だったことをなかったことにしない。それくらいなら、今からできるだろ」

蓮司「自分の気持ちに自信がない日まで、自分を疑う材料にしなくていいんじゃね。分からないなら、分からないまま置いとけばいい」

相談者「……分からないままでも？」

蓮司「何でも今日中に結論出さなきゃいけない決まりなんてねえだろ」

相談者「……少し、楽になりました」

相談者は立ち上がると、ドアの前で一度だけ振り返った。

相談者「今日、ここで話したことも、帰ったらまた大したことなかったって思うかもしれません」

遥「……そのときは、今日ここで話したことまで、なかったことにしないで」

相談者「はい」

扉が閉まったあと、日下部が机の上の相談用紙を揃えた。

日下部「自分の気持ちを信じられない、か」

蓮司「自分で自分に嘘ついてるっていうより、信じたあとに困るのが嫌なんだろうな」

日下部「信じたら、認めなきゃいけなくなることもあるからな」

遥は何も言わなかった。

自分の苦しさを、自分で信じられない。

その言葉が、頭の中に残っていた。

🗝 三人からのことば

遥

自分が何を感じたのか、すぐに分からなくてもいいと思う。あとから平気になったからって、そのときの自分まで間違いにしなくていい。つらかった自分を、今の自分が否定しなくてもいいんじゃないかな。

蓮司

自分の気持ちを認めることと、誰かを悪者にすることは違う。嫌だったなら嫌だった。それだけでいい。理由も正しさも、全部説明できなきゃ認めちゃいけないわけじゃないだろ。

日下部

分からないなら、分からないままでいい。ただ、分からないことを理由に、自分の感じたことを全部なかったことにするな。判断を保留するのと、自分を否定するのは違う。

放課後、相談室の戸締まりを終えた遥は、廊下を歩きながら自分の手を見た。

さっき、相談者に「嫌だったことを、なかったことにしないで」と言った。

自分なら、どうするだろう。

嫌だったことを思い出しても、たいしたことじゃないと考える。傷ついたと感じても、自分の受け取り方がおかしいのだと考える。何も感じないふりができれば、それで済んだことにする。

そうやって過ごしてきた時間は長い。

今さら、ひとつひとつの気持ちを拾い直すなんて、できる気がしなかった。

廊下の向こうから、笑い声が聞こえた。

遥は反射的に肩をすくめかけて、足を止めた。

自分に向けられた声ではない。誰かが自分を笑っているわけでもない。

それなのに、身体にはまだ、身構える理由が残っている。

いつものように、気のせいだと片づけようとした。

けれど、その言葉を口にする前に、遥は自分の肩に力が入っていたことだけを認めた。

怖かったのかもしれない。

そう思った直後、こんなことで怖がるなんて、と別の声が頭の中に浮かんだ。

遥は目を伏せた。

結局、どちらが本当なのかは分からなかった。

それでも今日は、分からないまま歩き出した。

無名の灯　答えを持たない相談室６

作品ページ

次の話を読む

この作品はいかがでしたか？

7件

私も相談していいですか?

うん、読んだよ……。「次の日に笑えたら、昨日のつらさまで嘘になるの？」って遥くんの言葉、胸に刺さったな。自分の気持ちを後から否定しちゃう感覚、すごく分かる。でも蓮司くんの「比較して何してんの」も、日下部さんの「自分の気持ちを認めることは相手に判決を出すことじゃない」も、どれも優しくて、ちゃんとMさんの心に届いてた気がする。最後の遥くんが「怖かったのかもしれない」って認める場面も、無理に答えを出さなくていいんだって思えて、じんわり温かくなった。この話、静かだけどすごく深かったよ。ruruhaさん、ありがとう🤍

ruruha

プロフィール