無名の灯　恋愛編

夜の帰り道。

人気のない路地で、遥が日下部の前に立ちはだかった。

「なあ……キス、してみる？」

唐突なその言葉に、日下部は一瞬、息を止めた。

「……なんで」

「なんで、って……そっちがオレ、好きなんじゃないの？」

遥の声は平坦だった。皮肉も照れもなく、ただ、投げるような無感情。

「オレ、そういうのなら慣れてるし。……触られるくらい、今さらなんともないよ」

それは本当だ。

遥がどう“扱われてきたか”、日下部は知っている。

知っていて、見ていて、止められなかった。

「でも、それって……“そういうこと”じゃねえだろ」

「そういうことじゃないなら、何がしたいの？」

遥は一歩、日下部に詰め寄った。

目は冷たいまま、表情もない。

「“好き”とか、“大事”とか、言うわりに……結局、何もしてこない。なんで？」

日下部は言葉に詰まる。

「こっちはさ、どうせ壊れてるし、もう誰に抱かれても変わんねーのに。……それでも触れないの、優しさ？」

遥の指が日下部の制服の胸元を掴んだ。

「それとも、気持ち悪いって思ってんの？」

日下部はその手を、そっと自分の手で包み込んだ。

「……お前が、本気で誰かに触られたこと、ないのかもしれないって思っただけだ」

遥の表情が、はじめて揺れた。

それでも無理やり、口角を上げた。

「じゃあ……触ってみなよ。壊れた人間に、どれだけ価値あるか」

「壊れてるとか、そういうの、もう言うなよ」

日下部の声が少し震えた。

遥の視線が、そこでやっと下を向いた。

風の音が二人の間を抜けていった。

沈黙の中、遥は手を離した。

「──あーあ。やっぱ、触れないんだな。期待したオレがバカみたい」

「違う」

「違くない。……触ってくれなきゃ、愛されてる気なんか、しない」

その言葉に込められたのは、怒りでも悲しみでもない。

ただ、ひどく冷えた“事実”だった。

「……じゃあ、おれはどうすりゃいい」

日下部が、絞り出すように言った。

遥は少しだけ笑った。

その笑みは、「諦め」の形をしていた。

「知らねえよ。こっちは、ずっと、何されても許されなかったから」

その場に残ったのは、取り繕った静寂と、擦れ違う温度だけだった。