無名の灯　恋愛編

夜。誰もいない部屋。

遥は無言のまま上着を脱ぎ、乱暴にベッドに体を投げ出した。

天井を見上げる。冷たい白。

（……バカだ）

目を閉じても、日下部の言葉だけが残っていた。

「壊れてるとか、そういうの、もう言うなよ」

まっすぐすぎて、うざい。

でも、耳から離れない。

体のどこかに、小さく火傷を残すみたいに、言葉が残っていた。

遥は自分の指先を見た。

日下部の制服を掴んだ、自分の手。

その手で、何人もの知らない男の腕に引かれてきた。

そのたびに、「何も感じないふり」を重ねてきた。

触られて、使われて、壊れたと信じ込んで。

（……ほんとに、“壊れてる”んじゃなかったら、どうすんだよ）

なぜか、そこだけが痛かった。

---

次の日の朝。教室。

日下部は教室に入るなり、遥の姿を探した。

奥の席に、いつも通り机に突っ伏している遥がいた。

でも、昨日と違ったのは──遥が、目を開けてこちらを見ていたことだ。

無表情。でも、どこか探るような目。

「……よ」

日下部が声をかけると、遥はわずかに目を細めた。

「……おまえ、さ」

その声は、教室のざわめきに紛れるほど小さかった。

「オレのこと、“そういうふう”に見てんの？」

「……それは、おれが決める」

そう答えた日下部に、遥は少しだけ口の端を上げた。

「……はは。そっか。じゃあ、また試していい？」

「おまえが試すなら、こっちは、毎回ちゃんと答える」

その言葉に、遥の顔が一瞬止まった。

ふいに、何かが揺れたような、ひどく静かな反応。

「──バカ」

遥はそう呟くと、また机に顔を伏せた。

でも、指先だけが、机の下で日下部の裾に、そっと触れていた。